傅。這些人不打賞。他們自己也在別的養(yǎng)老院被直播，積分比他還少。

倒計(jì)時(shí)跳了一下。

71:32:09。

“看什么呢？”隔壁老周的聲音從隔斷板上方傳過來。那隔斷板不隔音，薄薄一層復(fù)合板，老周每晚起夜幾次他都聽得清清楚楚。

“倒計(jì)時(shí)。”

“你也亮了？”

“嗯?！?br>
老周沉默了一會(huì)兒。然后他那邊傳來悉悉索索的聲響，像是從枕頭底下摸什么東西。“我的還有一百二十多個(gè)小時(shí)。上禮拜我孫子來看我，打賞了五十塊?！?br>
“挺好的?！?br>
“好個(gè)屁。他打賞完就開了直播，標(biāo)題叫‘孝順孫子探望爺爺’。兩萬人看他哭，他掙了八千?！?br>
趙德厚沒接話。他把修好的那頁《論語》翻過去，下一頁是《先進(jìn)》篇。子路問鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”

他看了很久。

住進(jìn)云棲的第一年，他還試圖跟攝像頭講講道理——不是對(duì)著它們罵，是真講道理。他說古籍修復(fù)的針法有十二種，每一種對(duì)應(yīng)不同的紙；他說你們知道嗎，宋版的紙和明版的紙，摸起來差了一百年。彈幕飄過來，只有一條：“這老頭能不能換個(gè)臺(tái)?！?br>
后來他就不怎么說話了。

直播間改名了。不是他改的，是系統(tǒng)自動(dòng)的。算法判定“修書老人”這個(gè)標(biāo)簽點(diǎn)擊率太低，根據(jù)他的行為數(shù)據(jù)自動(dòng)幫他優(yōu)化成“倔老頭在線懟人”。他沒懟過人。但系統(tǒng)覺得他“該懟”。

倒計(jì)時(shí)變成71小時(shí)之后，房間里的燈亮了一些。

不是他調(diào)的。是系統(tǒng)把照明功率提高了兩檔。趙德厚知道這意味著什么——平臺(tái)喜歡在倒計(jì)時(shí)階段增加畫面亮度，方便鏡頭捕捉老人臉上的細(xì)節(jié)。皺紋的深度，瞳孔對(duì)光的反應(yīng)，嘴唇干裂的程度。這些都是“臨終內(nèi)容”的黃金素材。

隔壁老周顯然也經(jīng)歷過。老周的聲音從隔板那邊傳過來：“老趙，別對(duì)著鏡頭哭。越哭他們越興奮，打賞越少。”

“沒哭?！?br>
“那就好。你哭，他們就覺得你在求。你求了，他們就不屑了?！?br>
趙德厚把鑷子放在一邊。倒計(jì)時(shí)已經(jīng)紅得發(fā)亮，像有人在視野邊緣點(diǎn)了一根煙頭。他起身，走到床邊，從床頭的