著屏幕看了很久，最終只回了兩個(gè)字："不了。"
蘇晚搬離別墅那天，天空下著小雨。她沒(méi)讓顧言深幫忙，自己叫了搬家公司。收拾東西時(shí)，她在衣柜最底層發(fā)現(xiàn)了一個(gè)落滿灰塵的盒子，里面是他們結(jié)婚時(shí)的相冊(cè)。照片上的她笑得一臉幸福，他的手搭在她肩上，眼神溫柔得能滴出水來(lái)。
她靜靜地翻了幾頁(yè)，然后合上盒子，放進(jìn)了紙箱。沒(méi)有留戀，也沒(méi)有難過(guò)，仿佛只是在收拾別人的東西。
司機(jī)幫她把最后一個(gè)箱子搬上車時(shí)，忍不住多嘴："蘇小姐，顧先生他..."
"開(kāi)車吧。"蘇晚打斷他，目光望向窗外。雨水模糊了玻璃，也模糊了她的視線。
車子駛離別墅時(shí)，她從后視鏡里看到顧言深站在門口，身影在雨幕中漸漸模糊。她沒(méi)回頭，只是輕輕嘆了口氣。
三年婚姻，到此為止。
顧言深是在一周后才意識(shí)到蘇晚真的走了。那天他下班回家，習(xí)慣性地喊了一聲"我回來(lái)了"，卻只聽(tīng)到回聲在空曠的客廳里盤旋。餐桌上沒(méi)有溫?zé)岬娘埐?，玄關(guān)處沒(méi)有她的拖鞋，臥室里沒(méi)有她慣用的薰衣草香薰。
他走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱，里面空蕩蕩的，只有幾罐他不愛(ài)喝的啤酒。他這才想起，以前冰箱里永遠(yuǎn)塞滿了他愛(ài)吃的水果，還有她親手做的酸奶。
他坐在沙發(fā)上，第一次覺(jué)得這個(gè)家太大了，空曠得讓人害怕。手機(jī)突然響了，是**打來(lái)的，問(wèn)他和蘇晚什么時(shí)候回家吃飯。他愣了很久，才啞著嗓子說(shuō)："她...走了。"
電話那頭沉默了很久，然后傳來(lái)**壓抑的哭聲："言深，你這個(gè)**..."
掛了電話，顧言深第一次感到恐慌。他開(kāi)始瘋狂地想念蘇晚，想念她煮的湯，想念她睡前會(huì)幫他掖被角，想念她生氣時(shí)會(huì)把臉別過(guò)去卻偷偷用眼角瞄他。
他翻出手機(jī)，想給她打電話，卻發(fā)現(xiàn)自己竟然沒(méi)有存她的新號(hào)碼。他打給她以前的同事，打給她的朋友，所有人都說(shuō)不知道她去了哪里。
他像一頭困獸在房間里走來(lái)走去，最后停在臥室門口。衣柜里還掛著她的幾件衣服，空氣里似乎還殘留著她的氣息。他走過(guò)去，拿起一件她常穿的米色毛衣，貼在臉上，那上面有淡淡的陽(yáng)光味道。
眼淚