蹭掉了一塊。
姚甜甜踩上了待產(chǎn)包——那個(gè)鼓鼓囊囊的大包被她當(dāng)成了墊腳的東西，她踮著腳去夠柜頂?shù)氖占{盒。
沈知予聽(tīng)見(jiàn)包里什么東西被壓碎的聲音。
可能是奶瓶。
可能是她挑了三家店才買(mǎi)到的那個(gè)恒溫奶瓶。
"嫂子你站那看著干嘛，幫我扶一下。"姚甜甜回頭，手里舉著收納盒，身體晃了晃。
沈知予低頭看了看自己的肚子。
九個(gè)月。圓得撐開(kāi)了所有的衣服，肚臍都凸出來(lái)了。她彎不下腰，蹲不下去，連翻個(gè)身都要喘半天。
"我彎不了。"
"那你扶著柜子也行啊。"
客廳里，姚錚的聲音傳過(guò)來(lái)："別磨嘰了，媽等著量窗簾呢。"
沈知予沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她慢慢蹲下去。
膝蓋彎曲的時(shí)候，肚子被擠壓，胎兒踢了一下，踢在她的肋骨上，疼得她吸了口氣。
她開(kāi)始撿螺絲。
一顆。
兩顆。
三顆。
地板涼，螺絲更涼，金屬的觸感冰得她指尖發(fā)麻。
**顆。
肚子突然一緊。
那種緊繃感從腰腹蔓延開(kāi)來(lái)，**收縮，硬得發(fā)疼。
沈知予撐著地板站起來(lái)。
她站了幾秒，等那陣宮縮過(guò)去。
然后她走到臥室，拿了手機(jī)，拿了***，拿了錢(qián)包。
她沒(méi)拿待產(chǎn)包。
那個(gè)包已經(jīng)被踩扁了。
她走到玄關(guān)，換了鞋。
姚錚在客廳看手機(jī)，頭都沒(méi)抬。
王桂芬在量窗簾的尺寸，嘴里念叨著"這個(gè)顏色不行，要換個(gè)喜慶的"。
姚甜甜在嬰兒房里哼著歌，繼續(xù)拆床。
沈知予打開(kāi)門(mén)。
"姚錚。"
他終于抬頭了。
"嬰兒房不用還了。"
她看著他的眼睛，那雙她曾經(jīng)覺(jué)得很好看的眼睛，此刻只剩下茫然和一點(diǎn)點(diǎn)不耐煩。
"這個(gè)家，也不用給我留門(mén)了。"
門(mén)關(guān)上。
走廊里的聲控?zé)袅亮耍讘K慘的光打在她臉上。
她按了電梯。
電梯門(mén)開(kāi)的時(shí)候，她聽(tīng)見(jiàn)屋里姚甜甜的聲音隔著門(mén)傳出來(lái)："嫂子這是鬧脾氣呢？哥你也不管管？"
姚錚的聲音悶悶的："讓她鬧去，過(guò)兩天就回來(lái)了。"
電梯門(mén)關(guān)上。
沈知予靠在電梯壁上，手按著肚子。
宮縮又來(lái)了一陣。
她掏出手機(jī)，翻到一個(gè)沒(méi)有備注名的號(hào)碼，撥了出去。
響了一聲就接了。
"沈總。"
"周秘書(shū)。"她的聲音很平靜，"幫我訂個(gè)酒店，要離婦產(chǎn)醫(yī)院近的。另外——"
她頓了一下。
"通知法務(wù)部，啟動(dòng)那套房子的產(chǎn)權(quán)確認(rèn)程序。"
"……是翡翠*那套？"
"對(duì)。"
"明白。還有別的嗎？"
沈知予看著電梯樓層數(shù)字一格一格往下跳。
"幫我重新買(mǎi)一套待產(chǎn)包。"
"好的，沈總。"
電話(huà)掛斷。
電梯到了一樓，門(mén)開(kāi)了。
小區(qū)的保安看見(jiàn)她挺著大肚子出來(lái)，愣了一下："沈**，這么晚了——"
"幫我叫輛車(chē)。"
"好嘞。"
夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，六月的風(fēng)本該是暖的，但沈知予覺(jué)得冷。
她站在小區(qū)門(mén)口，等車(chē)來(lái)的三分鐘里，摸了摸肚子。
"寶寶。"她輕聲說(shuō)，"媽媽帶你回家。"
不是那個(gè)家。
是真正的家。
2
車(chē)停在城東的一家五星級(jí)酒店門(mén)口。
沈知予下車(chē)的時(shí)候，大堂經(jīng)理已經(jīng)等在門(mén)口了，西裝筆挺，彎著腰，手里拿著房卡。
"沈總，行政套房已經(jīng)準(zhǔn)備好了，熱水、加濕器、孕婦枕都備齊了。周秘書(shū)說(shuō)您可能需要——"
"謝謝。"沈知予接過(guò)房卡，"不用跟了。"
大堂經(jīng)理識(shí)趣地退開(kāi)。
房間在二十三樓，落地窗外是整個(gè)城市的夜景。
沈知予沒(méi)看。
她坐在床邊，把鞋踢掉，腳腫得厲害，襪子勒出了一道紅印。
手機(jī)震了一下。
姚錚的微信：你去哪了？鬧夠了沒(méi)有？明天回來(lái)，甜甜還沒(méi)弄完呢。
沈知予看了三秒，把手機(jī)扣在床上。
她靠著床頭，閉上眼睛。
腦子里全是螺絲掉在地板上的聲音。
"咣當(dāng)。咣當(dāng)。咣當(dāng)。"
還有姚甜甜踩在待產(chǎn)包上時(shí)，那聲悶響。
她睜開(kāi)眼，拿起手機(jī)，翻到另一個(gè)對(duì)話(huà)框。
爺爺，我想回家。
消息發(fā)出去不到十秒，電話(huà)就打過(guò)來(lái)了。
"予予？"老人的聲音帶著明顯的急切，"怎么了？出什么事了？"
"沒(méi)事。"沈知予的聲音啞了一下，她清了清嗓子，"就是……想