秋天，我接到骨髓捐獻庫的電話。他們說我的血樣和一位患者匹配上了，是一位八歲的小女孩，急性白血病，急需移植。
我問了日期，說沒問題。
我沒有告訴陸司珩。不是刻意隱瞞，是覺得沒什么好說的。捐骨髓而已，躺幾個小時，抽點血，對方就能活命，劃算。
手術那天，我一個人去醫(yī)院，躺了四個小時，抽了兩百多毫升造血干細胞。出來的時候頭暈得厲害，護士給我拿了紅糖水。
陸司珩不知道怎么知道的，晚上沖到醫(yī)院，氣得臉都白了。
“你為什么不跟我說？”他抓著我的手，眼睛紅了，“這么大的事，你一個人來？你不要命了？”
我說：“醫(yī)生說不危險，休息幾天就好了?！?br>“沈梔，你的身體也是我的！”他說這話的時候，語氣又兇又急，“你捐給誰我不管，但你不能瞞著我，你知不知道我多擔心？”
當時我覺得，這個男人是真的愛我。
后來我才明白，那不是愛，是控制欲。他不是擔心我，是不允許我做決定時不征求他的意見。他需要一切都在他的掌控之中，包括我。
但那時候我不知道。
我只覺得感動，覺得這輩子遇到他，值了。
我們結(jié)婚了。
婚禮不大，在老家辦的，請了不到十桌。我媽已經(jīng)走了，我爸在我十二歲那年就沒了，來的是我舅舅。
陸司珩那邊也沒多少人，他父母在鄉(xiāng)下，來了幾個親戚。
婚禮上，他跪在我面前，當著所有人的面說：“沈梔，我會用命愛你和孩子?！?br>臺下的人都在鼓掌，還有人抹眼淚。
舅舅拉著我的手說：“梔梔，**在天上看著呢，你要幸福。”
我說：“我會的。”
那一天，我以為我嫁給了全世界最好的男人。
我不知道，三年后的那個暴雨夜，我會跪在積水里，抱著我們高燒不退的兒子，一遍一遍打他的電話。
而他在五星級酒店里，陪著另一個女人。
那時候我才明白，男人的誓言，不過是當時當刻的真心話。聽過了，感動過了，就該忘了。
千萬別當真。
## 第二章：裂縫
小年出生那年，陸司珩的公司上了正軌。
他換了新車，租了辦公室，招了員工。出門有人叫“陸總”，吃飯有人敬酒，朋友圈里全是“青年才俊白手起家”之類的標簽。
他開始忙了。
不是那種“忙完這陣就好”的忙，而是一種無休無止、永不停歇的忙。早上出門的時候小年還沒醒，晚上回來的時候小年已經(jīng)睡了。
我跟他說話，他看手機。我問他吃什么，他說“隨便”。我問他小年的檢查報告看了嗎，他說“你定就行”。
我不怪他。創(chuàng)業(yè)的人誰不忙？他是為了這個家在拼，我要做的就是把家里照顧好。
這是我當時真實的想法。
小年出生就查出先天性心臟病，室間隔缺損，醫(yī)生說問題不大，但需要定期復查，等時機合適了做手術。
我哭了一整夜。陸司珩抱著我說：“別怕，有我在，花多少錢都給孩子治?！?br>他說這話的時候，我相信他。
但漸漸地，有些事情變了。
比如錢。
以前他窮的時候，我們吃一碗面都開心。后來有錢了，他給我一張信用卡副卡，說“隨便刷”?？擅看挝宜⒖?，他都會問一句“買了什么”。
不是質(zhì)問，是隨口一問。但次數(shù)多了，我就開始猶豫了，買什么東西之前都會想“他會不會覺得貴”。
小年的奶粉、尿不濕、復查費、藥費，每個月加起來要小一萬。我不敢亂花，能不買的就不買，能省的就省。
有一次小年的藥吃完了，我忘了提前開，需要自費買一盒應急。三百多塊錢，我猶豫了半天才刷了卡。
陸司珩晚上看到了，說：“這藥不是能用醫(yī)保嗎？”
“忘了提前開了，自費買的?！?br>“三百多，這種錯以后別犯了。”
他說這句話的時候很平靜，沒有責備，沒有不滿。但我就是覺得臉上**辣的，好像自己做了虧心事。
從什么時候開始，花自己家的錢都要看臉色了？
我安慰自己：他只是節(jié)儉，不是小氣。創(chuàng)業(yè)的人都知道錢來得不容易，他這樣是正常的。
然后是身材和外貌。
生孩子前我一百斤，生完小年一百二十斤，不算