她每次都搖頭說(shuō)沒(méi)用。
是沒(méi)用。
避孕藥當(dāng)然沒(méi)用。
"陸深——"蘇蔓擋在冰箱前面，十根指頭揪著圍裙的帶子，關(guān)節(jié)泛白。"聽(tīng)我解釋……"
"不用。"
我轉(zhuǎn)身。
鞋底碾過(guò)地上的碎瓷片，咯吱一聲，像踩碎了別的什么東西。
"陸哥，走好啊。"錢(qián)浩的聲音在背后追過(guò)來(lái)，輕飄飄的。"對(duì)了——你家陽(yáng)臺(tái)那個(gè)漏水的問(wèn)題，以后應(yīng)該不會(huì)了。畢竟你老婆也不需要住在下面了。嗯？"
我的腳步停了半秒。
沒(méi)回頭。
下樓。
走進(jìn)自家客廳。
天花板還在滴水。
啪嗒。啪嗒。
我站在陽(yáng)臺(tái)上，仰頭盯著那道滲水的裂縫。
三年了。
終于聽(tīng)懂了。
那根本不是漏水。
那是信號(hào)。
每一滴水都在告訴她——他走了，你該上來(lái)了。
三年。一千多滴水。一千多次嘲笑。
全滴在我頭頂上。
趙巖跟進(jìn)來(lái)，把門(mén)關(guān)上。
"陸總。"
這個(gè)稱(chēng)呼三年沒(méi)在外人面前出現(xiàn)過(guò)了。
我沒(méi)糾正他。
"錢(qián)浩的公司叫什么？"
"浩天地產(chǎn)。注冊(cè)資本三千萬(wàn)，表面光鮮，實(shí)際負(fù)債——"
"查清楚。所有的。今晚之前。"
趙巖沒(méi)再多問(wèn)。
"明白。"
他轉(zhuǎn)身要走的時(shí)候，我叫住了他。
"趙巖。"
"在。"
"……你說(shuō)，一個(gè)人裝窮三年，圖什么？"
他停了兩秒，沒(méi)答。
我自己笑了一聲。
圖個(gè)真心唄。
只不過(guò)真心這東西，在有些人眼里，確實(shí)不值幾滴水。
陽(yáng)臺(tái)上又一滴落下來(lái)。
砸在我手背上。
涼的。
第二章
那天晚上十一點(diǎn)，蘇蔓回來(lái)了。
她推開(kāi)門(mén)，踢掉高跟鞋——不是早上出門(mén)穿的平底鞋——拎著一個(gè)紙袋走進(jìn)來(lái)。
妝補(bǔ)過(guò)了。嘴唇的顏色比出門(mén)時(shí)深一號(hào)。
"回來(lái)了？"我坐在客廳沙發(fā)上，電視開(kāi)著，聲音調(diào)到最小。
"嗯，今天跟小姐妹吃飯，多喝了兩杯。"她把紙袋擱桌上，轉(zhuǎn)身去廚房倒水。
"樓上今天又漏水了。"我說(shuō)。
她端杯子的手頓了一下。
只有零點(diǎn)幾秒。但我看到了。
"又漏了？"她嘆口氣，坐到我對(duì)面。"明天我去找物業(yè)說(shuō)一聲。"
"不用了。"
"怎么？"
"我自己上去找過(guò)了。"
她盯著我。水杯在嘴邊懸了三秒，沒(méi)喝。
"……哦。那他怎么說(shuō)？"
"還是那句話。忘關(guān)水龍頭了。"
她的肩膀放松下來(lái)，力度肉眼可見(jiàn)。
"這人也是的，總忘。行了，別生氣了，你明天還要出差呢，早點(diǎn)睡。"
她站起來(lái)，路過(guò)我身邊的時(shí)候，***的香水味濃得像實(shí)體。
洗過(guò)澡也蓋不住的那種。
她走進(jìn)臥室。關(guān)門(mén)。
水聲響了一分鐘。然后是****。
然后是她壓低聲音的笑。
輕輕的，像不想讓我聽(tīng)見(jiàn)又沒(méi)完全壓住。
我打開(kāi)手機(jī)，登錄那個(gè)聯(lián)名銀行賬戶。
三年前結(jié)婚的時(shí)候，我往里面存了五十萬(wàn)當(dāng)家用。
余額：兩千三百八十二塊。
我往下翻轉(zhuǎn)賬記錄。
每月兩到三筆轉(zhuǎn)出。收款人：錢(qián)浩。
備注五花八門(mén)——"水管維修""陽(yáng)臺(tái)翻新""樓下理賠"。
最大的一筆，十五萬(wàn)。去年十一月。
我記得那個(gè)月。
蘇蔓紅著眼睛說(shuō)**住院，急需手術(shù)費(fèi)。
我連眼都沒(méi)眨就轉(zhuǎn)了。
她確實(shí)轉(zhuǎn)了。方向不對(duì)而已。
退出銀行App，手機(jī)屏幕暗了。
客廳里只剩電視的光一明一滅，在對(duì)面的墻壁上晃來(lái)晃去。
我想起三年前那個(gè)下午。
京城的秋天還沒(méi)這么涼。我剛把磐石集團(tuán)的日常管理全權(quán)移交給趙巖，一個(gè)人在街邊找了家咖啡店坐著。
磐石集團(tuán)。我二十三歲白手起家，花了五年干到行業(yè)前三。最高峰的時(shí)候，手里攥著的錢(qián)連我自己都懶得數(shù)。
但身邊沒(méi)有一個(gè)真人。
所有人跟我說(shuō)話之前，眼睛先往后看——看我身后站著多少保鏢，桌上放著多少?gòu)埧ā?br>我累了。
換了身舊衣服，找了家街角的小店，點(diǎn)了杯美式。
端上來(lái)的時(shí)候，咖啡灑了我一手。
是她打翻的。
蘇蔓穿著咖啡店的圍裙，慌慌張張地擦桌子："對(duì)不起對(duì)不起，我剛來(lái)第一天上班——"
她抬頭看我。
那時(shí)候她的眼睛很亮。里面沒(méi)有算計(jì)，沒(méi)有躲閃。只有干干凈凈的歉意和緊張。
至少，看起來(lái)是那