的。
在我們還相愛的時(shí)候。
"你的事，找你老公。"我拿起咖啡杯，轉(zhuǎn)身走回辦公桌前，"別再打了。"
然后，掛了電話。
辦公室里安靜下來，只剩下中央空調(diào)的嗡嗡聲。
我坐進(jìn)椅子里，盯著天花板，腦子里不受控制地轉(zhuǎn)起了畫面。
一年前的畫面。
那天也是三月，天氣好得不像話，陽光晃眼。
民政局門口，林婉簽完字，把筆拍在桌上，頭也不回地走了出去。
我跟在后面。
她在臺(tái)階下面站住了，轉(zhuǎn)過身，看了我一眼。
那個(gè)眼神，我這輩子都忘不了。
不是憤怒，不是不舍。
是厭倦。
像看一件穿了太久的舊衣服，終于可以丟掉了。

"離了干凈。"
那天在民政局門口，林婉站在臺(tái)階下面，雙手抱著那本紅色的離婚證，像抱著一張通行證。
"周逸，不是我心狠，是你給不了我想要的生活。"
我站在她上面兩級(jí)臺(tái)階的位置，陽光從背后打過來，把我的影子投在她腳邊。
"你看看你，三十歲的人了，在廣告公司當(dāng)了七年設(shè)計(jì)師，還在替別人畫圖。月薪八千，開一輛跑了十二萬公里的日產(chǎn)，住一個(gè)還在還貸的小兩居。"
她每說一句，好像從口袋里掏出一顆**。
"我跟你結(jié)婚三年，連一頓像樣的生日飯都沒吃過。我媽說得對(duì)，我當(dāng)初就是瞎了眼。"
**。
錢秀芬。
我的前岳母。
她就站在林婉身后兩米的地方，穿著一件不知道從哪弄來的裘皮坎肩，雙手叉在腰上，活像小區(qū)門口執(zhí)勤的保安，就差舉個(gè)小**了。
"小婉，你跟這種人廢話什么？趕緊走！澤恒還在車?yán)锏戎兀?
錢秀芬朝我撇了一眼。
那個(gè)眼神，不是看人的。
是看路邊礙事的垃圾桶。
"我告訴你周逸，像你這種廢物，三輩子也趕不上人家顧澤恒一根手指頭！人家是上市公司的總裁，開的是瑪莎拉蒂，住的是湖景別墅！你呢？你有什么？你配嗎？"
我站在臺(tái)階上，一句話也沒說。
不是不想說。
是說不出來。
因?yàn)樗f的每一個(gè)字，按照當(dāng)時(shí)的客觀事實(shí)來看，沒有一句是錯(cuò)的。
我確實(shí)沒錢，確實(shí)沒本事，確實(shí)給不了林婉她想要的東西。
"走了走了，別看了，越