沈說(shuō)，"小池，全世界同一晚做同一個(gè)夢(mèng)，從概率上不可能。這不是元宇宙開(kāi)服試運(yùn)營(yíng)。這是有人在做實(shí)驗(yàn)。"
"實(shí)驗(yàn)。誰(shuí)做的實(shí)驗(yàn)。"
"不知道。但你昨晚的腦波頻率不對(duì)。"
"我又沒(méi)接你的腦電片，你哪來(lái)我的腦波。"
他在那頭靜了一下。
"上頭給我發(fā)的。"老沈說(shuō)，"你的檔案，我已經(jīng)看了三天了。"
電話掛掉。盯著臥室天花板，一夜沒(méi)合眼。
第二天所有人都在網(wǎng)上曬夢(mèng)。話題沖到一千萬(wàn)閱讀，有人開(kāi)玩笑說(shuō)這是元宇宙開(kāi)服試運(yùn)營(yíng)。我轉(zhuǎn)發(fā)，加了句:"廣告界DLC，免費(fèi)的真好。"
老沈給我點(diǎn)了贊，單獨(dú)發(fā)來(lái)一句:"你確定是免費(fèi)的嗎。"
那是第一夜。當(dāng)時(shí)還以為這是免費(fèi)的。
第二夜，又去了那條街。
第二夜鐘樓下面擺出了集市。
早晨醒來(lái)，辦公室同事見(jiàn)面第一句不是問(wèn)好，是問(wèn)"你昨晚去幾號(hào)攤位"。賣(mài)橘子的老**挪到了第三個(gè)攤位，旁邊多了一個(gè)修鞋匠，再旁邊是一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的畫(huà)師。所有人在描述上一致到詭異。設(shè)計(jì)組的小李說(shuō)她在畫(huà)師那里畫(huà)了張速寫(xiě)，醒來(lái)居然記得每一筆。她把那幅畫(huà)現(xiàn)場(chǎng)默出來(lái)，鉛筆細(xì)線，落款是個(gè)奇怪的符號(hào)，她說(shuō)那是畫(huà)師簽的，不是她自己寫(xiě)的。
全國(guó)的話題已經(jīng)從獵奇變成了恐慌。有幾個(gè)城市出了亂子，半夜不讓睡的、連夜買(mǎi)***的、自發(fā)組團(tuán)去寺廟的，新聞底下罵的人比好奇的多。隔壁組那個(gè)夢(mèng)里走法語(yǔ)街的小馬，第二天沒(méi)來(lái)上班，發(fā)燒三十九度，說(shuō)不舒服。HR開(kāi)了請(qǐng)假單，備注欄寫(xiě)"夢(mèng)疲勞"。這詞第一次出現(xiàn)在公司文件里。
第三夜出現(xiàn)了門(mén)牌號(hào)。
一棟**公寓樓貼在鐘樓對(duì)面，五層，每層四戶(hù)，門(mén)牌從*-01到E-04。下夜的人開(kāi)始聚到樓下交換鑰匙，誰(shuí)拿到幾號(hào)誰(shuí)就開(kāi)幾號(hào)門(mén)，門(mén)后是各自的童年房間。
我拿到*-03。推開(kāi)門(mén)是十歲那年外婆家的廚房，灶臺(tái)上湯還沒(méi)涼。窗臺(tái)上擺著外婆養(yǎng)的那盆吊蘭，葉子還在長(zhǎng)。墻角的舊飯煲在咕嘟，蓋子縫里冒著白汽。
外婆背對(duì)著我，正在切蘿卜。
"婆。"叫了一聲。
她沒(méi)回頭，節(jié)奏穩(wěn)，像我每次放學(xué)進(jìn)門(mén)那樣不聲不響地繼續(xù)切。
站在門(mén)口