第一次握手------------------------------------------。。，那面古董鏡經(jīng)鑒定與案件無關，按規(guī)定應歸還家屬。，將她的骨灰?guī)Щ?。，林見微和顧夜白站在墓園入口，遠遠地看著，沒有走近，有些悲傷不需要旁觀者。，蘇婉的母親忽然哭出聲來，那是一聲壓抑了太久終于溢出的嗚咽，在雨幕中傳不了多遠就消散了。。“她走的時候，穿著那件婚紗。”，聲音被雨聲壓得很低?！安皇撬涝谠「桌锬羌?。是她日記里寫過的，**媽結(jié)婚時穿的那件。。讓媽媽在天上看見?！薄Ｓ晁樦遍艿倪呇氐蜗聛?，在她肩章上碎成更小的水滴?！八詈笠姷娜?，是你?！?。，每一次有人注視那面鏡子，她都會試圖傳遞信息。
但大多數(shù)人什么也看不見。只有他能看見。
所以他看見了她的婚紗、她**無名指的動作、她一遍遍重復的那句“你愿意嗎”。
在死后的第三天，她終于把完整的真相說了出來。
她最后見的人是他。她最后說的話是對他說的。
不是**，不是朋友，是一個陌生的通靈主播。
“很奇怪。”顧夜白說，“人活著的時候，最想說的話往往說不出口。死了之后反而敢說了。”
墓園里的雨聲漸漸大了。
蘇婉的墓碑前，白菊的花瓣被雨水打濕，貼在青灰色的石碑上。
回程車上，雨刷器在擋風玻璃上來回擺動，發(fā)出有節(jié)奏的輕響。林見微握著方向盤，視線穿過被雨水模糊的玻璃，落在前方的路面上。
“你為什么會看到那些東西？”
她問。
聲音被雨聲和引擎聲壓得很低，但足夠清晰。
顧夜白沉默了一會兒。
他看著車窗外被雨水沖刷的城市，灰色的云層壓得很低，像一塊浸飽了水的海綿。
“天生的?！?br>他說。
“小時候我以為大家都看得到。吃飯的時候，睡覺的時候，走在路上的時候。那些人站在角落里，站在樹蔭下，站在人群中間。沒有人看他們。我以為他們是真實的人，只是大家都不理他們?！?br>他頓了頓。
“后來我媽帶我去醫(yī)院。醫(yī)生問了我很多問題，讓我畫我看到的東西。我畫了一個阿姨，穿著病號服，手腕上有很深的傷口。醫(yī)生問我這個阿姨在哪里。我說，就在你身后?！?br>雨刷器擺過去，又擺回來。
“我媽第二天把我接回家了。再也沒有帶我去過醫(yī)院?！?br>車廂里安靜了很長時間。
只有雨聲和引擎聲，以及雨刷器橡膠條刮過玻璃的單調(diào)節(jié)拍。
林見微沒有說“那不是你的錯”，沒有說“**媽不應該那樣對你”。
她只是沉默地開著車，手在方向盤上穩(wěn)穩(wěn)的，沒有多余的動作。
然后她開口了。
“這能力救了一個冤魂?！?br>她的聲音依然冷靜，但在雨聲的間隙里，顧夜白聽出了一絲不同的質(zhì)地。
“至少這一次，它不是詛咒?！?br>顧夜白轉(zhuǎn)頭看她。
她的側(cè)臉在陰雨天的光線里線條分明，下頜微微收緊，那是她習慣的表情——專注、警覺、不流露任何多余的情緒。但他注意到她握著方向盤的手指，指節(jié)沒有平時那么用力。
車停在市局門口。
雨已經(jīng)小了，只剩下細密的、幾乎看不見的雨絲。林見微沒有熄火，轉(zhuǎn)頭看著顧夜白。
“特案組需要你的能力，我可以給你合法身份，穩(wěn)定收入，和其他人一樣的待遇?！?br>她的語氣依然是公事公辦的，
“你考慮一下?！?br>“如果不答應呢？”
“不答應也沒關系?！彼忾_安全帶，打開車門，“但如果再遇到蘇婉這樣的案子，我還是會來找你?！?br>她走進市局大樓。
雨幕中她的背影漸漸模糊，背脊依然筆直，步伐依然均勻。
顧夜白坐在副駕駛上，看著她消失在大樓入口。
然后他低頭，看著自己的手。
右手掌心，有一條很淡的、幾乎看不見的疤痕——是剛才在墓園里，他不自覺攥緊拳頭時指甲劃出來的。
深夜。
顧夜白的工作室。
他躺在沙發(fā)上，盯著天花板上的水漬痕跡。
小白——那只他從兇宅收養(yǎng)的黑貓——蜷在他胸口，發(fā)出均勻的呼嚕聲。
手機屏幕亮了一下。
是秦法醫(yī)發(fā)來的消息，附帶一張照片。
照片里是蘇婉日記的最后一頁，那行被水漬洇開的字。
她給照片配了一句話：“她想說的不是‘你愿意嗎’?！?br>顧夜白盯著屏幕看了很久。
他站起來，小白不滿地喵了一聲，從他的胸口跳下去。
他走到窗邊，拉開窗簾。城市的夜色在雨后格外清澈，遠處的樓群亮著零星的燈火。
他撥通了一個號碼。
第二天上午。
顧夜白出現(xiàn)在市局門口。
他穿著一件干凈的白色襯衫，手里拿著一個檔案袋。頭發(fā)終于梳整齊了，雖然還是有一撮不聽話地翹著。
林見微從窗口看到他。
他站在門崗處填訪客登記表，姿態(tài)和第一次見面時判若兩人。
散漫還在，但多了一種被馴服過的質(zhì)感——不是被規(guī)則馴服，是被什么東西說服了。
她走下樓梯，兩人在大廳相遇。
顧夜白把檔案袋遞給她。
“先說好，我不坐班。”
林見微接過檔案袋，沒有打開。
“隨你。”
她轉(zhuǎn)身往電梯走。
顧夜白跟上來，步伐比她慢了半拍，但方向一致。
電梯門關上的瞬間，他忽然開口。
“那面鏡子里。蘇婉最后說的不是‘你愿意嗎’?！?br>林見微側(cè)頭看他。
“她說的是——‘我不愿意’。”
電梯開始上升。樓層數(shù)字一格一格跳動。
金屬壁反射出兩個人的身影，模糊的、被拉長的。
林見微沉默了片刻。
“我知道?！?br>電梯門打開。
她率先走出去，背脊筆直，步伐均勻。
顧夜白跟在她身后，瞳孔的顏色在走廊的日光燈下，是正常的、安靜的深褐色。