出國學烘焙的第十八個月，我偶然刷到一條廚房改造視頻。視頻里那間廚房，是我杭城公寓的廚房。操作臺后面站著個陌生女人，穿著我的圍裙。而鏡頭那頭若隱若現(xiàn)的男人側臉，是我戀愛八年的男朋友顧衍之。我連夜買了最早的機票。十二個小時后，我站在自己家門口，密碼被換了。開門的女人叉著腰看我："你誰??？這是我家，再不走我報警了。"而顧衍之站在她身后，一句話都沒替我說。

第一章 視頻里的婚房
學院年終展結束后，我窩在準備間刷手機。
一條熱門視頻自動播放出來。
"姐妹們！我終于把男朋友家的廚房改成了我的烘焙角！大家看看這個效果！"
女孩扎著丸子頭，對著鏡頭轉了一圈。
身后是一間半開放式廚房，白色臺面，嵌入式烤箱，靠墻一排原木色置物架。
我盯著那面貼了半墻的淺綠色小方磚，手忽然頓住了。
這個磚。
這個顏色。
這個貼法。
是我挑的。
我把進度條拖回去，一幀一幀地重看。
烤箱左側墻上有一道細細的裂紋，那是入住第一年地基微沉留下的。
冰箱側面貼著一排磁**箱貼，其中有一個草莓蛋糕形狀的，是我在里昂跳蚤市場淘的，出國前順手貼上去的。
每一個細節(jié)都在告訴我同一件事。
這是我的廚房。
我的公寓。
我點進女孩的主頁。
第二條視頻里，她倚在一張焦糖色皮沙發(fā)上，沖鏡頭撒嬌："周末就要和男朋友窩在家里，誰也別想叫我出門。"
鏡頭晃了一下。
沙發(fā)另一頭，露出一截小臂和半張側臉。
劉海壓著眉骨的弧度，低頭看手機時微微皺起的鼻梁。
化成灰我都認識。
顧衍之。
和我異地戀一年半的男朋友。
我往下翻評論。
有人問她："你男朋友好帥啊，在一起多久了？"
她回："快一年啦，已經開始改造婚房了哦。"
一年。
我出國一年半。
也就是說我離開六個月后，他就把別的女人領進了我的家。
而我的公寓，什么時候變成了他們的婚房？
我鎖掉屏幕，在里昂凌晨三點的準備間里坐了很久。
然后打開訂票軟件，買了最早一班飛杭城的機票。
那天夜里我沒有哭。
只是