導(dǎo)語
結(jié)婚八年，傅謹(jǐn)言送過我最好的禮物，是胃癌晚期的診斷書。
因為它讓我終于有勇氣，不再愛他了。
---
一 絕癥診斷書
拿到診斷書那天，天氣很好。
陽光從醫(yī)院的落地窗照進來，在“胃腺癌，低分化，IV期”這幾個字上落了一層薄薄的金色。
醫(yī)生說了很多，什么“多發(fā)轉(zhuǎn)移”、“無手術(shù)指征”、“預(yù)計生存期三到六個月”，聲音很輕，像是在念一份與己無關(guān)的文件。
我坐在那里，聽得很認(rèn)真，時不時點點頭。
“江小姐，你的家屬今天來了嗎？”
“沒有，”我笑了一下，“我老公比較忙?！?br>醫(yī)生的表情很復(fù)雜，嘴唇動了動，最終只說了一句：“建議盡快住院。”
我說好，然后把診斷書對折，塞進包里，走出診室。
走廊很長，消毒水的味道很重。我走到電梯口，按下按鈕，等了幾秒鐘，忽然腿一軟，靠著墻慢慢蹲了下去。
沒有哭。
只是蹲在那里，看著地板上的**石花紋，發(fā)了一會兒呆。
手機響了，是傅謹(jǐn)言的助理陳秘書。
“夫人，傅總讓我提醒您，下周五是***的忌日，請您務(wù)必不要在那天出現(xiàn)，免得觸景生情?！?br>***。白若溪。傅謹(jǐn)言的初戀，死了八年了。
我嫁給他八年，他給白若溪掃了八年的墓。
而我連在忌日那天出現(xiàn)在她墓前的資格都沒有。
“好，我知道了?！?br>掛了電話，我站起來，拍了拍裙子上的灰。
電梯到了，我走進去，按下了一樓。
鏡面不銹鋼映出我的臉，臉色蠟黃，顴骨凸出，一百零五斤瘦到了八十二斤。
我對著鏡子里的自己笑了一下。
江念，你好像快死了。
說出口的時候，竟然有種奇怪的輕松感。
---
二 墓園白菊花
我還是去了墓園。
不是賭氣，也不是不甘心。我只是想看看，傅謹(jǐn)言跪在另一個女人墓前的時候，是什么樣子。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看到他跪在那里，背脊挺得很直，肩膀卻微微顫抖。
他哭了。
八年婚姻，我從沒見過他哭。他父親去世那年，他只是抿著唇，一句話沒說?？涩F(xiàn)在，他跪在一個死了八年的女人面前，哭得像個孩子。
“若溪……”他的聲音斷斷續(xù)續(xù)地飄過來，