我接了一通自己36小時(shí)后的求救電話
### []
第一個(gè)電話
手機(jī)震動(dòng)的時(shí)候，我正在做夢(mèng)。
夢(mèng)里的我站在一扇鐵門前，門上標(biāo)著“地下三層”。有滴水聲從門縫里滲出來(lái)，很輕，像某個(gè)水龍頭沒關(guān)緊。我想推門，手卻怎么都抬不起來(lái)，低頭才發(fā)現(xiàn)手腕被一根尼龍繩綁著，另一端消失在門縫里。繩子在動(dòng)，一抽一抽的，明顯有人在另一邊拽。
然后手機(jī)響了。
我睜開眼，后背全是汗。臥室里黑得伸手不見五指，手機(jī)屏幕的光把整個(gè)天花板映成慘白色。來(lái)電顯示讓我整個(gè)人僵住。
“沈鏡之”。
這是我的手機(jī)號(hào)碼。
我盯著屏幕看了五秒，確信自己沒有看錯(cuò)。那11位數(shù)字我倒背如流，現(xiàn)在正活生生地出現(xiàn)在來(lái)電顯示上，一個(gè)我在打給另一個(gè)我。
電話還在響。
我下意識(shí)接了。后來(lái)回想起來(lái)，我也不知道自己為什么要接。也許是夢(mèng)還沒醒，也許是好奇戰(zhàn)勝了警惕，也許是因?yàn)椤莻€(gè)滴水聲太真實(shí)了，和夢(mèng)里一模一樣。
“別去老城區(qū)廢棄醫(yī)院?！?br>聲音很嘶啞，像是被人掐著喉嚨說(shuō)話，又像是很久沒喝過(guò)水。但我知道那是我的聲音。那種說(shuō)話的節(jié)奏、尾音壓低的習(xí)慣、連我都沒注意到的語(yǔ)氣詞，全對(duì)得上。
“我會(huì)死在那里。”
通話時(shí)長(zhǎng)7秒。屏幕顯示掛斷。
我坐在床上，手機(jī)握著，耳朵里還在嗡嗡響。窗外的月光灑進(jìn)來(lái)，把地板上散落的便簽紙照得發(fā)白。我低頭看了看自己的手，還在發(fā)抖。
然后短信進(jìn)來(lái)了。
不是普通短信，是一條帶定位的推送通知。發(fā)件人顯示“36小時(shí)后的我”，標(biāo)題只有兩個(gè)字——“這里”。
定位地圖我一眼就認(rèn)出來(lái)了。老城區(qū)那片廢棄醫(yī)院，我在網(wǎng)上查過(guò)，兩年前父親失蹤之后我查的。紅點(diǎn)標(biāo)注的位置是地下層的解剖室，時(shí)間戳顯示36小時(shí)后的凌晨三點(diǎn)十五分。
我沒去。我當(dāng)然沒去。一個(gè)正常人在凌晨三點(diǎn)接到這種電話，第一反應(yīng)應(yīng)該是打110，或者把手機(jī)格式化，或者搬家。但我沒做這些事，因?yàn)檫€有一件事沒說(shuō)。
那7秒的通話里，除了那句警告，還有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我整個(gè)人都在發(fā)冷。
**音里有滴水聲。
那個(gè)聲音我太熟悉了。兩年前父親失蹤前的最后一通電話，**音里也有這種滴水聲。不緊不慢，像某種倒計(jì)時(shí)。
我撥了父親的號(hào)碼。和預(yù)料一樣，關(guān)機(jī)。
但我核對(duì)了一下手機(jī)通話記錄，發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題——我剛才接的那通電話，真實(shí)信號(hào)源顯示的不是基站，而是醫(yī)院內(nèi)部的一個(gè)信令點(diǎn)。也就是說(shuō)，那通電話是從廢棄醫(yī)院里打出來(lái)的。而廢棄醫(yī)院那座樓，十五年前就已經(jīng)斷水?dāng)嚯娏恕?br>滴水聲從哪里來(lái)的？
我翻了翻手機(jī)，已經(jīng)沒有那通電話的記錄了。連通話記錄都能刪除，還是自動(dòng)的。手機(jī)是國(guó)產(chǎn)雜牌，我用了一年多，平時(shí)連個(gè)**App都控制不住，現(xiàn)在突然像開了竅一樣。
天蒙蒙亮的時(shí)候，我沒睡著。刷了一夜的手機(jī)，把老城區(qū)廢棄醫(yī)院翻了個(gè)底朝天，結(jié)果只有一個(gè)：所有的資料都被抹掉了。地圖上看那塊地是灰色的，百度百科的詞條被清空，連本地論壇的老帖都搜不到，只剩下一片404。
除了一個(gè)帖子。
那是在一個(gè)早就不更新的本地**S上，發(fā)帖時(shí)間是十五年前。標(biāo)題只有一行字：“地下三層的鏡子會(huì)吃人”。正文寫著：我保證我沒說(shuō)假話。我表哥是在那里值班的保安，他說(shuō)地下三層有一面鏡子，人站在前面，鏡子里的人會(huì)動(dòng)得更慢。后來(lái)他死了。**說(shuō)是意外，但我知道不是。因?yàn)槟敲骁R子，我親眼看見過(guò)。里面的我，在看我的時(shí)候笑了，我明明沒有笑。
發(fā)帖人已注銷，IP定位是老城區(qū)醫(yī)院。
我關(guān)掉手機(jī)，走進(jìn)廚房倒了一杯水，看著窗外慢慢亮起來(lái)的天色。我從沒去過(guò)那座醫(yī)院，但我腦子里有一張它的立體剖面圖，比百度百科清空前那張地圖還要清楚。因?yàn)槟菑埰矫娴氖┕に{(lán)圖，我見過(guò)無(wú)數(shù)次——在我父親的書房里。
父親失蹤前是個(gè)建筑設(shè)計(jì)師。他從來(lái)不談自己的工作，但他的書房里有一整面墻的圖紙柜。里面有一張藍(lán)圖的標(biāo)題