行車記錄儀里的**聲在臥室炸開，妻子跪在地上，妝哭花了。
她求我看在兒子中考、岳母心臟的份上，再給她一次機(jī)會(huì)。
我還沒開口，十五歲的兒子靠在門框上，聲音比窗外的夜還冷。
"離了記得分我套房子。"
我盯著他，又看看地上跪著的女人，突然想笑。
這個(gè)家，早就死了。
第一章
那天我提前一天從**出差回來。
**上就在想，蘇婉說兒子這周?？迹瑝毫Υ?，讓我買點(diǎn)他愛吃的。我繞路去了老城區(qū)那家鹵味店，排了四十分鐘隊(duì)，拎著兩大袋東西進(jìn)了門。
客廳燈沒開。
鞋柜上多了一雙男鞋。深藍(lán)色運(yùn)動(dòng)款，四十二碼，鞋底干凈得像新的。
我沒穿四十二的鞋。
那雙鞋像一盆冰水，從頭頂澆下來。我站在玄關(guān)，拎著鹵味袋子，聞著鴨脖的香味，腦子里"嗡"的一聲。
我把袋子放在鞋柜上，沒出聲。
臥室的門虛掩著，里面?zhèn)鱽硭暋茉≡陧?。一個(gè)人洗澡，用不著關(guān)臥室門。
我轉(zhuǎn)身去了書房。
打開電腦，調(diào)出行車記錄儀的云端記錄。
我那輛車裝了前后雙攝加座艙記錄儀，兩年前加裝的，本來是怕碰瓷。密碼只有我知道。
日期拉到三天前。
蘇婉說那天加班，車停在公司地庫(kù)。
記錄儀顯示：車輛20:12啟動(dòng)，目的地不是公司，是城西濱江路一個(gè)小區(qū)地庫(kù)。
畫面里，蘇婉在駕駛座上補(bǔ)口紅。副駕駛門打開，上來一個(gè)年輕男人。衛(wèi)衣、運(yùn)動(dòng)鞋、劉海搭在眼睛上，最多二十五六。
他一上車就把手搭在蘇婉腿上。
蘇婉沒躲。
后面的畫面我快進(jìn)了，聲音沒快進(jìn)。那些聲音從電腦喇叭里漏出來，在書房里回蕩，每一聲都像刀片。
我把視頻拷進(jìn)手機(jī)。
關(guān)上電腦的時(shí)候，手是穩(wěn)的。
我端著那臺(tái)手機(jī)走進(jìn)臥室。蘇婉剛洗完澡出來，頭發(fā)濕漉漉地搭在肩上，穿著我買的真絲睡衣，看到我愣了一下。
"你怎么提前回來了？"
"出差結(jié)束了。"
我掃了一眼床鋪——被子換過了，枕頭多了一個(gè)。她順著我的目光看了一眼，臉色變了。
"我……兒子說熱，多鋪了一床——"
我把手機(jī)舉起來，點(diǎn)了播放。
聲音炸開。
臥室不大，那些**聲被四面墻壁來回彈射，放大了好幾倍。蘇婉的臉在三秒之內(nèi)從正常變成慘白。
"關(guān)掉！你關(guān)掉！"
她撲過來?yè)屖謾C(jī)，我側(cè)身避開。她撲了個(gè)空，膝蓋撞在床沿，整個(gè)人跪了下去。
手機(jī)還在播。
她的聲音，她叫另一個(gè)男人的名字，在我們的臥室里，在我們的婚床旁邊，一遍一遍。
"陸征！陸征你關(guān)掉！求你了！"
我按下暫停。
臥室安靜下來，安靜得能聽見她的喘息聲。
蘇婉跪在地毯上，頭發(fā)貼在臉上，眼淚和水珠混在一起，往下滴。妝花了，口紅蹭到下巴上，像一道傷口。
"誰。"
我的聲音很平。
"就……就是公司一個(gè)實(shí)習(xí)生……不是，已經(jīng)轉(zhuǎn)正了，但就是個(gè)小孩，不重要的——"
"我問你他叫什么。"
"周恒。"她哆嗦著說，"就是公司新來的，什么都不是，陸征，我發(fā)誓就這一次，喝多了……"
"行車記錄儀里有六段。最早一段，三個(gè)月前。"
她的臉徹底垮了。
"陸征……"她膝行了兩步，抱住我的腿，"你打我也行罵我也行，但不能離婚……遠(yuǎn)遠(yuǎn)馬上中考了，你知道的，他壓力多大……還有我媽，她心臟搭了三個(gè)支架，經(jīng)不起這種事……"
我低頭看她。
結(jié)婚十六年，她第一次跪在我面前。以前吵架，都是我先低頭。
"陸征，我求你，給我一次機(jī)會(huì)……我跟他斷了，馬上斷，我保證——"
門口傳來一聲輕響。
我和蘇婉同時(shí)看過去。
陸遠(yuǎn)靠在門框上。
十五歲的男孩，穿著校服，手里拿著一罐可樂，表情平靜得不像話。
他看了看跪在地上的蘇婉，又看了看我，喝了一口可樂。
"離了記得分我套房子。"
蘇婉像被人扇了一巴掌："遠(yuǎn)遠(yuǎn)！你說什么！"
陸遠(yuǎn)沒看她，只看著我。
"爸，你的鹵味放在鞋柜上，我先拿進(jìn)去了。"
他轉(zhuǎn)身走了。
蘇婉癱在地上，嘴唇哆嗦，一個(gè)字都說不出來。
我蹲下身，把