杯子，沒再追問，只把手收回被子里。
我：“……”
宋云嵐冷聲：“蘇眠，出來?！?br>走廊拐角，她把一張***遞給我，聲音壓得很低。
“照顧到他恢復(fù)，費(fèi)用按專護(hù)標(biāo)準(zhǔn)走，離婚補(bǔ)償另算?！?br>“陸夫人，我下午有項(xiàng)目會(huì)?！?br>“眠燈涉及陸氏醫(yī)療線，硯禮現(xiàn)在這樣，負(fù)責(zé)人需要暫時(shí)回避。清霜熟悉品牌和公關(guān)，她先接?！?br>我抬眼。
眠燈是我做了兩年的康復(fù)照護(hù)項(xiàng)目。最難的時(shí)候，我和林梔蹲在醫(yī)院走廊，給陪護(hù)家屬遞熱水換問卷；有人腰疼得直不起來，還要守著病房門口不敢睡。
現(xiàn)在她一句暫管，就要把那些夜里鋪在地上的紙箱全挪走。
我說：“項(xiàng)目不是陸家的擺件，誰覺得合適就搬過去?！?br>宋云嵐看著我：“它立在陸氏名下，出了**風(fēng)險(xiǎn)，擔(dān)責(zé)的是公司。”
“我也沒忘，我是負(fù)責(zé)人。”
“負(fù)責(zé)人可以調(diào)整，尤其在你的身份即將變化時(shí)。”
身后病房門忽然開了。
陸硯禮扶著門框，額角還纏著紗布，拖鞋穿反了一只。
他先看了一眼我手里的卡，又看向宋云嵐。
“她不想接，就別塞給她?！?br>宋云嵐壓著火：“你回去躺著?！?br>陸硯禮沒動(dòng)，扶門框的手背繃出青筋。
“她站在外面，我躺不住。”
我看他一眼：“你幼不幼稚？”
他像是也覺得丟臉，偏開半寸視線。
“我頭暈?！彼D了頓，“那……幼稚一點(diǎn)，也行嗎？”
可他站在那里，病號(hào)服空蕩蕩，拖鞋還反著一只。
我把***推回去。
“我照顧他三十天，不收錢，也不簽額外陪護(hù)協(xié)議?！?br>宋云嵐皺眉。
我接著說：“但眠燈項(xiàng)目，流程、權(quán)限、資料庫都不許動(dòng)。要調(diào)整，拿董事會(huì)書面決議來?！?br>陸硯禮在旁邊慢慢點(diǎn)頭：“先按她說的辦?！?br>宋云嵐看了他一會(huì)兒，沒再接話。
3 立規(guī)
出院那天，陸硯禮非要跟我回婚房。
宋云嵐不同意。
“老宅有醫(yī)生，有傭人?！?br>陸硯禮問：“有蘇眠嗎？”
宋云嵐噎住。
我說：“陸硯禮，我不是你的藥，也不是你家的設(shè)備?！?br>他站在車邊，手指攥著安全帶，攥完又松開。
“醫(yī)生說你是穩(wěn)定因素?！?br>“穩(wěn)定因素也要下班，也要睡覺。”
他低頭，過了幾秒才問：“那，你幾點(diǎn)下班？”
司機(jī)忍不住從后視鏡看我們。
我深吸一口氣：“回去可以，但有規(guī)矩。不是哄你，是保護(hù)我自己?！?br>他立刻站直：“你講?！?br>“第一，分房睡。”
“好?！?br>“第二，晚上十點(diǎn)后不許敲我門?！?br>他遲疑：“如果我醒了，會(huì)分不清在哪兒嗎？”
“先開燈……床頭便簽吧?！?br>“那打電話？”
“不可以。”
他抿了抿唇：“發(fā)消息呢？”
我看他。
他低聲補(bǔ)了一句：“不催你回?！?br>“第三，不準(zhǔn)在外人面前亂叫。”
“叫什么算亂叫？”
“老婆。”
他皺眉，像在理解這兩個(gè)字為什么突然不能用。
“可你本來就是?！?br>我說：“快不是了?！?br>他慢慢松開安全帶，手放到膝蓋上。
晚宴結(jié)束后，我沒有立刻去**。
“三十天?！?br>“到那天你就走？”
“對?！?br>他沒再說話。
回到婚房，我推開門，玄關(guān)燈自動(dòng)亮起。
這三年，我每天都把燈調(diào)到最柔的亮度。因?yàn)殛懗幎Y胃不好，深夜回來太刺眼會(huì)頭痛。
鞋柜最上層，是他的備用領(lǐng)帶。
廚房抽屜里，是分裝好的胃藥。
冰箱門上，還有我寫的便簽：周三別喝冰美式。
我怔了半秒。
我站在玄關(guān)，半天沒換鞋。
陸硯禮站在我身后，輕聲問：“這些都是你弄的嗎？”
“以前順手?！?br>我笑了一下：“以前沒說過吧？”
我笑了一下：“沒有?！?br>他垂下眼睛。
我說：“以前你總說你處理，我就少出聲?！?br>“晚了?！?br>“嗯。”他抱著被子，“那我以后補(bǔ)?！?br>我把客房門打開：“你睡這里?！?br>他看著主臥，又看客房。
“我以前睡哪？”
走廊燈亮著，他眼下有青色，看起來沒以前那樣。
“你呢？”
“客房?！?br>他愣住。
我把被子丟給他：“別用這種眼神看我。協(xié)議夫妻，不睡一起也正常。”
他抱著被子，