救護(hù)車沒(méi)有拉警笛，安靜地開(kāi)走了------------------------------------------，陸沉淵就醒了。，是凍醒的。睡袋里的那點(diǎn)熱氣在凌晨三四點(diǎn)就散得差不多了，剩下的只有自己的體溫在硬撐。他睜開(kāi)眼，呼出的白霧在眼前飄散，像一團(tuán)鬼影。。凌晨五點(diǎn)零三分。室外溫度：-7℃。。。他沒(méi)有充電，因?yàn)閼敉怆娫匆仓皇０俜种氖?。他要把電留給最需要的時(shí)候。。腳步聲很輕，像是怕驚醒什么人。然后是說(shuō)話聲，壓得很低，聽(tīng)不清在說(shuō)什么，但語(yǔ)氣很急。，把睡袋拉到腰上，側(cè)耳聽(tīng)了一會(huì)兒?！啊肿吡艘粋€(gè)?！龢堑哪莻€(gè)老**?！茸o(hù)車呢？……打了，打不通?！瓫](méi)信號(hào)了。”。，冰冷的空氣灌進(jìn)肺里，刺得喉嚨發(fā)痛。。他見(jiàn)過(guò)，七十多歲，腿腳不好，拄著拐杖。每天下午會(huì)在樓下曬太陽(yáng)，跟一幫老**聊天。嗓門很大，愛(ài)笑。
不笑了。
陸沉淵站起來(lái)，把衣服一件一件套上。保暖內(nèi)衣、抓絨衣、羽絨內(nèi)膽、沖鋒衣。兩層襪子，外面套滑雪襪。毛線帽拉到耳朵下面。手套戴上。
穿好之后，他去廚房燒了一壺水。
今天的水更少了。昨天還剩半桶，今天只剩不到兩升。他喝了半杯溫水，把剩下的灌進(jìn)保溫杯，又把昨晚剩下的半碗冷泡面倒上熱水，泡了幾分鐘，吸哩呼嚕吃了。
面條已經(jīng)泡爛了，但他吃得一口不剩。
窗外，天剛蒙蒙亮?；野咨奶炜諌涸跇琼斏希床坏教?yáng)。小區(qū)院子里已經(jīng)有人在走動(dòng)了。幾個(gè)裹著厚棉襖的身影，提著水桶、拎著塑料袋，在結(jié)了冰的地面上小心翼翼地走著。
有人往消防栓方向走。有人往小區(qū)門口走。不知道去哪，但每個(gè)人都低著頭，不說(shuō)話，好像說(shuō)話的力氣都要省下來(lái)。
陸沉淵注意到，樓下的長(zhǎng)椅上，坐著一個(gè)人。
不是坐著，是靠著。一個(gè)老人，裹著一床舊棉被，頭低著，一動(dòng)不動(dòng)。棉被上落了一層白霜，已經(jīng)看不出原來(lái)的顏色。
他就那么坐著，像是睡著了。
陸沉淵盯著那個(gè)人看了很久。沒(méi)有人過(guò)去。沒(méi)有人叫他。路過(guò)的人都繞開(kāi)了，像是沒(méi)看見(jiàn)，又像是看見(jiàn)了但不想確認(rèn)。
上午八點(diǎn)，一輛救護(hù)車開(kāi)進(jìn)了小區(qū)。
沒(méi)有拉警笛。
白色的車在結(jié)冰的路面上慢慢滑行，像是沒(méi)有聲音的幽靈。車停在樓下，兩個(gè)穿著防護(hù)服的人下車，上樓，下樓。抬著一個(gè)**的裹尸袋。
長(zhǎng)椅上的那個(gè)老人，是他們抬走的嗎？
還是樓上的另一個(gè)？
陸沉淵不知道。
他只知道，從窗戶看出去，長(zhǎng)椅已經(jīng)空了。棉被不見(jiàn)了。地上剩下一個(gè)枕頭，皺巴巴的，沾著霜。
他沒(méi)吃午飯。沒(méi)胃口。
他坐在沙發(fā)上，把手**開(kāi)，翻了翻。信號(hào)已經(jīng)徹底斷了。沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有電話，連短信都發(fā)不出去。手機(jī)變成了一塊會(huì)發(fā)光的磚頭，唯一的作用是看時(shí)間和看溫度。
他把手機(jī)放下，開(kāi)始整理工具。
多功能刀——打開(kāi)，檢查刀刃，合上。
鎂棒——試刮了幾下，火星四濺，落在煤氣灶的灶臺(tái)上，發(fā)出刺啦一聲。
頭燈——打開(kāi)，燈光夠亮，照在墻上晃眼睛。
急救包——打開(kāi)，清點(diǎn)了一下：創(chuàng)可貼、紗布、碘伏棉簽、止血帶、剪刀、退燒藥、止疼藥。都是小包裝的，撐不了多久。
他把這些東西裝進(jìn)一個(gè)背包里，放在門口，隨時(shí)可以拿走。
下午兩點(diǎn)，又一輛救護(hù)車。
這次開(kāi)到了隔壁單元。
還是一樣。沒(méi)有聲音，沒(méi)有閃燈。安靜地來(lái)，安靜地走。
陸沉淵站在窗前，看著那輛車開(kāi)走，消失在小區(qū)的拐角處。
他想起昨天物業(yè)群里還有人發(fā)消息，說(shuō)“**什么時(shí)候發(fā)物資”。今天沒(méi)有人發(fā)了。群已經(jīng)死了，最后一條消息停留在昨天下午四點(diǎn)，是一個(gè)業(yè)主發(fā)的：“沒(méi)水沒(méi)電沒(méi)暖氣，這日子怎么過(guò)？”
沒(méi)有人回復(fù)。
他把窗戶上的冷霜刮掉一塊，貼著臉往外看。小區(qū)門口的鐵柵欄已經(jīng)關(guān)上了，不知道是被人鎖的，還是被冰封住的。門衛(wèi)室里黑漆漆的，沒(méi)人。
整個(gè)小區(qū)像一座孤島。
他回到沙發(fā)上，裹起睡袋，閉上了眼。
不是為了睡，是為了保存體力。
腦子卻停不下來(lái)。
他開(kāi)始想一個(gè)問(wèn)題——如果明天，后天，氣溫繼續(xù)降，降到零下十度，零下十五度，他能扛多久？
他沒(méi)有答案。
唯一能確定的是，每一次日出，活下來(lái)的人都會(huì)少幾個(gè)。
每一次日落，都不是所有人能看到第二天的太陽(yáng)。
他睜開(kāi)眼，看著天花板。
天花板的角落里，有一塊水漬，是去年樓上漏水留下的。他以前覺(jué)得那團(tuán)水漬像一只狗的輪廓，現(xiàn)在看，像一只張著嘴的骷髏。
他把睡袋拉到脖子下面，露出臉，盯著那團(tuán)水漬看了一會(huì)兒。
然后閉上了眼。
窗外，風(fēng)又大了起來(lái)。
嗚——嗚——
像是有什么東西在叫。
陸沉淵把睡袋拉過(guò)頭頂，整個(gè)人縮了進(jìn)去。
睡袋里面，是他的體溫，和他的呼吸。
外面，是零下七度的世界，和一座正在死去城市。
他不想知道，明天還會(huì)死多少人。
但他知道，他必須活著。
只有活著，才能知道這一切是不是噩夢(mèng)。
只有活著，才能等到水來(lái)，等到電來(lái)，等到這個(gè)冬天過(guò)去。
如果冬天會(huì)過(guò)去的話。
他蜷縮得更緊了。