，血液仿佛在血**凝固。
屋內(nèi)沒(méi)有開(kāi)燈，只有窗外微弱的灰白天光滲進(jìn)來(lái)，在地面投下斑駁的暗影。
我僵在床上，不敢動(dòng)彈，耳朵死死貼著枕頭，努力分辨門外的聲音。
又是一聲輕喚，軟糯又天真，帶著孩童特有的純粹，偏偏在死寂的深夜里，顯得詭異又驚悚。
“陸沉，開(kāi)門。”
我咬住下唇，強(qiáng)迫自己壓住喉嚨口的顫意。
我是外來(lái)人，今天才踏入這座村子，村里不可能有孩子認(rèn)識(shí)我的名字。
更何況入夜之后全村死寂，家家戶戶閉門不出，怎么會(huì)有孩童深夜游蕩敲門？
村支書的警告驟然在腦海里回響，冰冷又清晰：入夜之后，無(wú)論聽(tīng)見(jiàn)誰(shuí)喊你名字，絕對(duì)不能答應(yīng)。
我攥緊身下粗糙的被褥，布料磨得掌心發(fā)紅。
理智瘋狂提醒我閉嘴、沉默、假裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，可人的本能永遠(yuǎn)不受理智掌控。那道女童聲太過(guò)真切，語(yǔ)氣太過(guò)自然，像是熟識(shí)的玩伴，直白又純粹。
我心里冒出荒唐的念頭：會(huì)不會(huì)是村里的孩子不懂規(guī)矩，貪玩亂跑？
敲門聲還在繼續(xù)，不急不緩，篤、篤、篤，每一聲都精準(zhǔn)敲在我的神經(jīng)上。
“我知道你在里面?！迸穆曇魤旱土诵N著門板摩挲，“你答應(yīng)我一聲，好不好？”
我喉嚨發(fā)干，干澀得發(fā)疼。黑暗放大了所有恐懼，我看不見(jiàn)門外的景象，未知的恐懼遠(yuǎn)比直白的驚悚更讓人崩潰。我下意識(shí)想要開(kāi)口詢問(wèn)是誰(shuí)，舌尖剛抵住上顎，又猛地咬牙忍住。
不能應(yīng)聲。
我反復(fù)在心里默念這四個(gè)字，像是自我催眠。
不知僵持了多久，門外的敲門聲忽然停了。
周遭重新陷入死寂，安靜得可怕。我緩緩?fù)鲁鲆豢跐釟?，后背早已被冷汗浸透，冰冷的被褥貼在皮膚上，泛起刺骨的涼意。我慢慢挪動(dòng)身體，靠近窗邊，想要透過(guò)窗縫偷看門外的情況。
指尖剛碰到窗沿，我驟然想起第三條規(guī)矩：半夜不要開(kāi)窗，不要往后山看。
手指猛地僵住，像是觸到了滾燙的炭火。
我自嘲地扯了扯嘴角，明明不信鬼神，此刻卻被幾條莫名其妙的村規(guī)束縛得不敢動(dòng)彈。這座村子有種詭異的魔力，潛移默化中消解人的理智，逼迫人順從這里的規(guī)則。
我縮回手，縮在床角，盯