時(shí)在廊下刺繡，有時(shí)倚著欄桿喂魚(yú)。每一幅都畫(huà)得極細(xì)致，連衣裳褶皺里繡的花紋都勾勒得分明。
可所有畫(huà)上的女子，都有一處相同——她沒(méi)有眼睛。
不是被遮擋，而是根本不曾畫(huà)上眼睛。畫(huà)師在眼眶的位置留下一片空白，白得觸目驚心。那些空白的眼眶像是幾十個(gè)無(wú)底洞，在琉璃燈昏黃的光線中死死地盯著我。
我的手在發(fā)抖，燈盞中的火焰跳動(dòng)不止，在墻上投下?lián)u晃的陰影。那些沒(méi)有眼睛的臉在光影中明滅不定，仿佛隨時(shí)會(huì)從畫(huà)中走出來(lái)。
我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，舉燈細(xì)看。這些畫(huà)的紙色新舊不一，最早的題款是元貞十二年，最晚的是元貞十五年?？缍人哪?，畫(huà)了同一張沒(méi)有眼睛的臉。
元貞十四年——我枕下那把剪刀上刻的年份。
元貞十四年冬天，到底發(fā)生了什么？
我正要湊近細(xì)看，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)極輕的腳步聲。不是青禾，青禾的腳步聲像麻雀，輕快而有節(jié)奏。這個(gè)腳步聲像貓，無(wú)聲無(wú)息，若不是踩到了一片枯葉，我根本不會(huì)察覺(jué)。
我猛地轉(zhuǎn)身。
沈云舟站在門(mén)口，手里提著一盞同樣的琉璃燈?；椟S的光從下往上照著他的臉，將他清雋的五官映出幾分森然的鬼氣。他看著我，目光平靜得像一潭死水，可那死水底下，有什么東西在翻涌。
“夫人，”他的聲音很輕，像是怕驚動(dòng)什么，“不該來(lái)這里?！?br>我沒(méi)有后退。我將手中的燈舉高了一些，讓光落在他臉上，看清他的表情。
“夫君，”我說(shuō)，“畫(huà)上的女子，是誰(shuí)？”
他沒(méi)有回答。他的目光越過(guò)我，落在滿墻無(wú)眼的畫(huà)像上，沉默了很久。久到我以為他永遠(yuǎn)不會(huì)開(kāi)口時(shí)，他終于說(shuō)了一句話。
“你見(jiàn)過(guò)她，對(duì)嗎？”
他的聲音帶著一種奇異的顫抖，像是期待，又像是恐懼。
“你在青州，見(jiàn)過(guò)她?！?br>我愣在原地。青州？我十二歲前的記憶，就像被什么東西生生剜去了一塊。我記得青州的街道、府衙后院的棗樹(shù)、隔壁王家姐姐送我的糖人?？晌矣洸坏酶赣H，記不得母親，甚至記不得自己十二歲那年冬天究竟經(jīng)歷了什么。
大夫說(shuō)那是幼年受驚導(dǎo)致的失憶，會(huì)慢慢想起來(lái)?？闪赀^(guò)去了，那片空白依舊空白。
沈