晚，我失眠了。腦子里全是那個(gè)穿紅嫁衣的女人。我甚至在想，她到底想要什么樣的紙人？是要跟我說(shuō)話？還是要我?guī)退瓿墒裁葱脑福?br>我是個(gè)手藝人，手藝人的通病就是手*。尤其是遇到高難度的活兒，哪怕明知道是火坑，也想往下跳。
我決定接下這單活。
2 骨為竹，肉為紙
做紙人，講究的是“骨、肉、皮、魂”。
骨架要用三年生的慈竹，去皮，熏烤，彎成形狀。紙要用上好的棉紙，泡在特制的漿糊里，一層層裱上去。
但我發(fā)現(xiàn)，這次的活兒不對(duì)勁。
我按照那張生辰八字推算，那個(gè)女人應(yīng)該是死于**十八年左右。也就是說(shuō)，這紙人要做成一個(gè)將近百年前模樣的女鬼。
我找出了壓箱底的絕活。我?guī)煾府?dāng)年教過(guò)我一種叫“脫胎換骨”的手法，就是用濕紙一層層糊在模具上，干了之后脫下來(lái)，薄如蟬翼，卻能挺立不倒。
我花了三天時(shí)間搭骨架。那骨架越做越怪，明明是按照人體比例來(lái)的，但總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。那竹篾在我手里仿佛有了生命，我稍微一用力，它就發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲音，像是在**。
到了**天夜里，我正在糊紙。
那晚月亮特別圓，紅彤彤的，掛在屋檐上，像個(gè)巨大的血盤(pán)。
我剛把漿糊刷在竹架上，奇怪的事情發(fā)生了。那漿糊本來(lái)是乳白色的，一碰到竹架，瞬間就變成了暗紅色，就像是滲進(jìn)了血一樣。空氣里彌漫起一股腥甜味。
我以為是竹子上沾了什么臟東西，也沒(méi)太在意，繼續(xù)糊紙。
紙剛貼上，我就聽(tīng)見(jiàn)里面有呼吸聲。
對(duì)，就是呼吸聲。很輕，很細(xì)，像是嬰兒在熟睡時(shí)的鼻息。我貼在紙人胸口聽(tīng)，那聲音越來(lái)越清晰，甚至能感覺(jué)到一絲微弱的熱氣透過(guò)紙背傳出來(lái)。
我嚇得差點(diǎn)把紙人扔出去。但我是個(gè)手藝人，做到一半停下來(lái)是大忌，尤其是這種邪門(mén)的活計(jì)。我咬著牙，繼續(xù)糊。
到了深夜，紙人成型了。
我把它立在屋子中央。借著昏黃的燈泡，我看清了這個(gè)紙人。
太像了。
簡(jiǎn)直就是那個(gè)女人的翻版。那身形，那神態(tài)，甚至連嘴角那一抹似笑非笑的弧度，都一模一樣。唯一美中不足的是，它沒(méi)有五官。我只糊了臉皮，沒(méi)畫(huà)眼