樣，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。她站在那里，看著那個(gè)人轉(zhuǎn)身走向那輛黑色的車，拉開(kāi)車門，在她開(kāi)口叫住他之前，他忽然停下來(lái)，回過(guò)頭。
“經(jīng)管學(xué)院，陸司珩?！彼f(shuō)，“你直系師兄，有什么事可以來(lái)找我?！?br>他上了車，車窗搖上去之前，補(bǔ)了一句：“宿舍樓的路，往左走第三個(gè)路口右轉(zhuǎn)，別再看地圖了，看路標(biāo)?！?br>車開(kāi)走了，沈聽(tīng)瀾站在原地，手里攥著那張校園卡，被九月的熱風(fēng)吹得頭暈?zāi)垦！?br>她不知道的是，那輛車根本沒(méi)有“順路”。陸司珩的辦公室在學(xué)校的另一頭，從新生報(bào)到點(diǎn)到他的目的地，壓根不需要經(jīng)過(guò)經(jīng)管學(xué)院的宿舍區(qū)。他是在教學(xué)樓之間的十字路口看到她之后，調(diào)頭回來(lái)接她的。
后來(lái)的很多年里，沈聽(tīng)瀾反復(fù)回憶那個(gè)九月的下午，反復(fù)確認(rèn)一個(gè)事實(shí)——陸司珩是什么時(shí)候開(kāi)始喜歡她的？
她自己給出的答案是：從最開(kāi)始。
### 第一章 七年之后
七年后，沈聽(tīng)瀾坐在出租車?yán)?，看著車窗外飛速倒退的城市夜景，手里的手機(jī)屏幕上是獵頭公司發(fā)來(lái)的Offer郵件。
“盛恒集團(tuán)，戰(zhàn)略投資部，高級(jí)經(jīng)理?！?br>她的手指在那行字上停了一下，然后劃了過(guò)去，去看另一條消息。那條消息是一個(gè)陌生的微信號(hào)發(fā)來(lái)的好友申請(qǐng)，驗(yàn)證消息只有四個(gè)字：“我是陸司珩?！?br>沈聽(tīng)瀾盯著那四個(gè)字看了整整三十秒，然后按滅了屏幕。
陸司珩。這個(gè)名字她已經(jīng)快兩年沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)了。不是真的聽(tīng)不到——作為盛恒集團(tuán)的副總裁，他經(jīng)常出現(xiàn)在財(cái)經(jīng)新聞和行業(yè)峰會(huì)的報(bào)道里，他的照片偶爾會(huì)出現(xiàn)在她的信息流推送里，西裝革履，表情淡漠，和七年前在校園里那個(gè)會(huì)把車調(diào)頭回來(lái)送迷路新生的少年判若兩人。
不，不是判若兩人。他從來(lái)就是那樣的人——對(duì)所有人都溫和有禮，但沒(méi)有人能真正走近他。
沈聽(tīng)瀾把手機(jī)翻過(guò)去扣在腿上，靠在后座上閉了閉眼睛。車窗外的路燈一盞一盞地掠過(guò)，光與影交替著落在她的眼皮上，像某種催眠的節(jié)拍。
她想起兩年前的那天晚上。
那天她穿了一條新買的裙子，在鏡子前站了很久。她提前兩個(gè)小時(shí)到了餐廳，選了一個(gè)靠窗的位置，把