1
陸謹(jǐn)言跪在我跟前時(shí)，窗外海棠開得正旺。
三月尾的日頭從雕花窗欞漏進(jìn)來，落在他發(fā)白的臉上，把他那張我伺候了三年的臉，照得有些生分。
他瘦了不少，病里養(yǎng)出的那點(diǎn)虛浮還沒退干凈，說話的底氣卻到底不一樣了。
“清晚，我對(duì)不住你?！?br>我手里端著剛熬好的參湯，給他補(bǔ)身子，在爐子上煨了兩個(gè)鐘頭。
湯還燙，熱氣氤氳，把他身后那個(gè)人影襯得模糊不清。
柳如眉就站在門口，捏著衣角，眼圈紅紅的，顯然是哭過了。
她身子骨纖弱，穿著件月白小襖，往那兒一站，看著就讓人心生憐惜。
“如眉救了我的命?！标懼?jǐn)言又說，聲音比剛才穩(wěn)了些，“我不能沒她?！?br>我沒吭聲。
這三年我替他請(qǐng)醫(yī)熬藥守夜，拿沈家的銀子填陸家的窟窿，就盼著他活。如今他活過來了，開口第一句話，卻是要我給別人騰位置。
參湯的熱氣散了點(diǎn)，他臉上的神情露了出來。他瞅著我，眼神認(rèn)真，那認(rèn)真的樣子，倒好像他真覺得自己在說一件天經(jīng)地義的事。這份認(rèn)真，叫我喉嚨發(fā)緊。
“所以呢？”
我總算開了口，嗓子有點(diǎn)干。這三天為了照顧他反復(fù)的病，我沒怎么喝水，嘴皮子都起了皮。
“委屈你，讓她做平妻。我們還跟以前一樣?！?br>跟以前一樣。
我垂眼瞅著手里的參湯，湯面上飄著一小片參片，被我熬得太久，已經(jīng)有些發(fā)白了。
跟以前一樣
大雪天，我跪在娘家門口，膝蓋陷進(jìn)雪里，冰得骨頭縫都疼。
我爹站在門里頭，臉上一道道的褶子都在抖，最后還是沒狠下心，叫人把我扶進(jìn)去，又叫人去請(qǐng)城西的神醫(yī)。
我連宿伺候著煎藥，把大夫的話一個(gè)字一個(gè)字的記下來，第二天還沒亮就起來盯著下人熬藥，怕火候不對(duì)，怕藥性相沖，怕哪一味藥材是拿次貨充好的。
三年。
這樣的事，我做了三年。
現(xiàn)在他好了。
他說委屈我。
“清晚，我知道你最大度了?！彼终f。
大度。
我把參湯擱在桌上，沒再看他，轉(zhuǎn)頭去看柳如眉。
她往后退了半步，縮了縮肩膀，聲音細(xì)細(xì)的：“陸夫人，我不要名分，只要能陪在謹(jǐn)言哥哥身邊就好。”
說這話時(shí)，她的睫毛輕輕顫動(dòng)，看著不像裝的。
“你家是干啥的？”我問。
她跟陸謹(jǐn)言同時(shí)愣了一下。
“我~我爹是個(gè)秀才?！绷缑夹÷曊f。
秀才家的閨女。清清白白。
不像我，商賈之女。
我忽然有點(diǎn)想笑。
這些事，我以前不是不知道。
婆母陸老夫人每次數(shù)落我的時(shí)候，總是繞不開這三個(gè)字商賈女。那聲兒又尖又利，跟針尖似的扎在耳膜上。
正想著，拐杖敲地的聲音就從外頭傳了進(jìn)來。
陸老夫人拄著那根黑漆拐杖進(jìn)來，眼皮都沒抬一下，從我身邊走過去，徑直到了柳如眉跟前，拉起她的手。
“好孩子，受委了?！?br>她沒看我，興許忘了這屋里還有我這號(hào)人。也可能是懶得看。
然后她才轉(zhuǎn)過頭來，目光冷冷的掃過來。
“沈清晚，謹(jǐn)言的話，你聽見沒？”
“聽見了?！?br>“聽見了就點(diǎn)頭！一個(gè)商戶家的閨女，能做我們陸家正妻，是你修來的福分！如今讓你容個(gè)人，咋了？”
她說得又快又急，拐杖敲的地磚咚咚響，跟訓(xùn)一個(gè)下人沒兩樣。
“我們陸家是書香門第，不能做出拋棄救命恩人的事。你別忘了，你嫁進(jìn)來是沖喜的。你這個(gè)喪門星?！?br>喪門星。
這詞我聽了三年。剛開始還會(huì)覺得疼，后來就不疼了。再后來，連麻木都算不上。就是知道了，這是一句跟“吃飯了天黑了”一樣的固定話，時(shí)辰到了就會(huì)響起來。
我看向陸謹(jǐn)言。
他低著頭，不敢看我。
“娘，你別這么說清晚?！彼÷曊f了一句。
聲音輕飄飄的，跟路上隨便哪個(gè)不相干的人說句客套話沒兩樣。
我沒再看他。
心口窩里，好像有什么東西被冷灰一層層蓋住了。
在那些一個(gè)人的夜里，那些他喝完藥就沉沉睡去，我一個(gè)人對(duì)著燭火枯坐到三更的夜里。
“我不答應(yīng)。”
屋里一下子靜了。
連窗外海棠樹上的麻雀都閉了嘴。
陸老夫人瞪著眼睛看我，好像沒聽清我說了啥。
“你說