睛里。那些穿著西裝打著領(lǐng)帶、高高在上的白領(lǐng)，那些從來(lái)不拿正眼看我的高管，每一個(gè)人頭頂都掛著三行字。他們怕什么，藏什么，焦慮什么，我全都看得見。
二
第二天早上七點(diǎn)半，我照常站在旋轉(zhuǎn)門前。只是這一次，我不一樣了，我沒聲張。
投資部周總監(jiān)快步走過(guò)來(lái)，灰西裝，藍(lán)牙耳機(jī)，平時(shí)從不看我。但他頭頂寫著：今天會(huì)追尾一輛黑色奔馳。最怕女兒知道他在外面有個(gè)私生子。
“周總監(jiān)，今天別坐那輛黑色奔馳。坐地鐵，或者打車?！?br>他皺眉看我一眼，大概覺得這保安瘋了。下午三點(diǎn)，他猛地推開保安亭的門，西裝前襟濺滿咖啡漬，臉上是見了鬼的表情：“你怎么知道的？中午讓司機(jī)老張開奔馳出去，高架上被追尾，后保險(xiǎn)杠全撞變形了。如果我在后排，沖擊力剛好奔那個(gè)位置。”
他把一百塊拍在桌上。我說(shuō)你頭頂寫著。他盯了我十秒，掏出手機(jī)：“加個(gè)微信。”
消息傳開了。第三天早上，一個(gè)穿米色風(fēng)衣的女人在我面前停下。三十出頭，長(zhǎng)發(fā)，妝容精致，工牌上寫著“審計(jì)部 林曼”。
她說(shuō)話的時(shí)候，我看向她的頭頂。三行字清清楚楚：前任審計(jì)主管，被未婚夫和董事長(zhǎng)聯(lián)手做假賬陷害，淪為公司保潔。正在焦慮對(duì)方逼她簽股權(quán)轉(zhuǎn)讓書。最怕簽完字后，他們會(huì)殺她滅口。
我愣住了。這個(gè)女人，不是普通白領(lǐng)。
“林小姐，”我壓低聲音，“別簽?zāi)莻€(gè)字。他們?cè)谌?hào)會(huì)議室說(shuō)的每一句話，我都能替你復(fù)述出來(lái)?！?br>她的瞳孔放大了。手里的咖啡杯差點(diǎn)掉在地上。
“你怎么——”
“你頭頂寫著。”
她沒說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。但半小時(shí)后，保安亭收到一杯拿鐵，備注寫著：“下班后，地下***2層見——林?！?br>三
那天晚上，我在*2層見到了林曼。
她換了一身便裝，站在一輛銀灰色特斯拉旁邊，眼下的烏青被燈光照得很清楚。她給我講了一個(gè)故事。
她的父親是宏達(dá)集團(tuán)的創(chuàng)始人之一，和周德海一起打下的江山。父親去世后，她繼承了百分之十五的股份，成為公司最大的個(gè)人股東之一。她有一個(gè)未婚夫，叫張衡，是千度科技的CEO。青年才俊，風(fēng)