卻在半空中停住了。
“……咸宜觀詩文候教的風(fēng)雅，為誰作答……”
咸宜觀。魚玄機。他想起高中語文課上老師講過這個唐代女詩人的故事，才華橫溢，命運多舛，最終死于刑場。那時候他覺得這都是古人的事，和他隔著一千多年的距離，遙遠得像是另一個世界的故事。可現(xiàn)在，坐在凌晨兩點的車?yán)铮犞@首歌，他忽然覺得自己和那個一千多年前的女人之間，好像有什么共通的東西。
一種被困住的感覺。
“……似夢非夢恰似水月鏡花，長安不見長把相思念啊……”
他發(fā)動車子，掛擋，駛出停車場。雨刮器有節(jié)奏地擺動著，把眼前的畫面一次次切割又重新拼合。街道空曠，路燈昏黃，整座城市像一頭沉睡的巨獸，溫柔而冷漠。他想，如果自己在這條路上一直開下去，不回家，不去上班，會不會開出這座城市的邊界，開進一片全然陌生的、嶄新的天地？
但他的手自動打了左轉(zhuǎn)向燈，車子在紅綠燈路口左轉(zhuǎn)，駛上了回家的路。二十三年的人生訓(xùn)練出的肌肉記憶，比任何夢想都更加忠誠和可靠。
他住的小區(qū)是那種老式的六層樓，沒有電梯，樓道里的聲控?zé)魤牧艘话?。他摸黑爬上五樓，掏鑰匙開門，三十五個平方的房間在黑暗中等著他，沉默、狹小、一成不變。他沒有開燈，摸黑走到床邊，把自己摔進床墊里。彈簧發(fā)出一聲**，像是對他體重的**。
手機又亮起來。他拿起來看，是一個群聊消息，發(fā)小周遠航發(fā)的：“兄弟們，五二青年創(chuàng)業(yè)節(jié)的活動我報名了，有沒有一起的？**補貼，免息貸款，創(chuàng)業(yè)孵化一條龍服務(wù)?！?br>下面跟著幾條回復(fù)，有人在問什么項目，有人在說風(fēng)險太大，有人在調(diào)侃說別把老婆本都賠進去。陸辭看了很久，打了幾個字又刪掉，刪掉又打，最后什么也沒發(fā)，把手機扣在了床上。
周遠航。他想起這個發(fā)小，比他大一歲，從小就是那種“別人家的孩子”，大學(xué)畢業(yè)后進了體制內(nèi)，干了三年辭職創(chuàng)業(yè)，現(xiàn)在開了一家新媒體公司，聽說做得風(fēng)生水起。他和周遠航之間的差距，就像兩個物種之間的差距，雖然小時候一起光著**下河摸過魚，但現(xiàn)在他們已