1 覺(jué)醒之夜
晚自習(xí)最后十分鐘，教室門窗同時(shí)鎖死。
粉筆在黑板上自己動(dòng)了起來(lái)，燈管滋滋閃了兩下，一行歪斜的紅字爬上黑板：
歡迎進(jìn)入高三七班筆仙自習(xí)。
請(qǐng)?jiān)谌雰?nèi)寫(xiě)下姓名。沒(méi)有姓名的人，會(huì)被本班級(jí)遺忘。
威脅寫(xiě)得很清楚。
我握著筆，沒(méi)有立刻動(dòng)。
前排已經(jīng)有人哭出了聲。
“林晝，快寫(xiě)?。　?br>我選擇不寫(xiě)全名，也選擇先把這條規(guī)則拆開(kāi)。
許星禾坐在我右前方，臉色白得像試卷背面。她平時(shí)管紀(jì)律，桌角永遠(yuǎn)壓著一摞錯(cuò)題本，這會(huì)兒手抖得連筆帽都拔不開(kāi)。
我低頭看向桌面。
每個(gè)人面前都多了一張黃紙。
紙上有格子，有朱紅色的筆印，還有一支從***滾下來(lái)的舊鋼筆。鋼筆停在第一排正中，筆尖滴著墨，墨跡卻沒(méi)有擴(kuò)散，像活著一樣縮成細(xì)細(xì)一根線。
黑板上的倒計(jì)時(shí)從三十跳到二十九。
有人搶先寫(xiě)了名字。
寫(xiě)完的瞬間，那張黃紙貼上他的掌心，紙上浮出第二行字。
參與者確認(rèn)。
請(qǐng)等待筆仙點(diǎn)名。
我沒(méi)有寫(xiě)。
因?yàn)槲铱匆?jiàn)了一件事。
黃紙落下時(shí)，我桌下的影子比平時(shí)深了一圈。
教室里只有三根燈管亮著，光從頭頂打下來(lái)，每個(gè)人的影子都縮在腳邊，邊緣發(fā)虛。只有我的影子貼著桌腿，一點(diǎn)點(diǎn)往外伸，像被什么東西從地面里拽醒。
它沒(méi)有五官。
也沒(méi)有聲音。
可它正對(duì)著那張黃紙。
像餓了。
倒計(jì)時(shí)跳到十。
**陳謙已經(jīng)慌了：“不寫(xiě)會(huì)被遺忘！規(guī)則說(shuō)了會(huì)被遺忘！”
他第一個(gè)寫(xiě)完名字，聲音卻抖得厲害。他話剛落，***的舊鋼筆忽然立了起來(lái)。
筆尖轉(zhuǎn)向他。
黑板浮出新字。
第一題：請(qǐng)說(shuō)出本班缺席人數(shù)。
陳謙愣?。骸敖裉臁裉鞗](méi)人缺席啊。”
鋼筆輕輕一敲。
回答錯(cuò)誤。
陳謙桌上的課本開(kāi)始褪色。
不是人消失。
先是姓名。
練習(xí)冊(cè)封面的“陳謙”兩個(gè)字被橡皮擦過(guò)一樣變淡。座位表上，他那一格空了。后排有人抬頭，茫然地問(wèn)：“剛剛誰(shuí)在說(shuō)話？”
陳謙捂住自己的嘴，眼睛瞪得發(fā)紅。
他還坐在那里。
可他的存在正被一點(diǎn)點(diǎn)擦掉。
許星禾終于把筆帽拔開(kāi)，