可以。道歉，可以。簽字，可以。"
許靜從收銀臺(tái)下面抽出一張便利貼。綠色的。和昨天那張同款。
筆。寫字。每一橫都是平的。
"咨詢費(fèi)。"她把便利貼推過(guò)去。"按我三年前的行業(yè)報(bào)價(jià)，每分鐘三萬(wàn)。"
律師盯著便利貼上的數(shù)字。
"視頻兩分鐘。六萬(wàn)。"許靜說(shuō)。"你昨天來(lái)了三分鐘。今天截至目前又占了我三分鐘。一共六分鐘。十八萬(wàn)。"
"加上剛才翻你那三頁(yè)紙的時(shí)間。"
她又在便利貼上添了一筆。
"二十萬(wàn)。"
律師張了張嘴。沒(méi)出聲。
"你還站著。繼續(xù)計(jì)時(shí)。"
律師下意識(shí)退了一步。
許靜把便利貼粘在文件夾封面上。"你們公司估值還剩多少？夠付我的咨詢費(fèi)嗎？"
律師沉默了很久。
便利店的冰柜嗡嗡響。關(guān)東煮的湯咕嘟了一聲。
"許小姐。"律師的聲音壓低了。"你應(yīng)該知道。"
他停了一下。換了一個(gè)詞。
"你不是不知道。"
許靜看著他。
"這三年來(lái)，為什么沒(méi)人敢用你。"
"每次你的簡(jiǎn)歷投到一家公司，簽約前一天，他們會(huì)接到一個(gè)電話。法務(wù)部的。內(nèi)容很短：許靜這個(gè)人，上一部劇出了事故，差點(diǎn)連累投資方。作為同行，我們善意提醒。用不用，您自己判斷。"
"沒(méi)人愿意冒險(xiǎn)。沒(méi)人愿意為了一部劇得罪聚合傳媒。"
"你寫了三年。投了三年。但沒(méi)有任何一部劇本。"
許靜沒(méi)有回答。
她從收銀臺(tái)下面抽出一張紙。A4紙。對(duì)折了兩次。
展開。
上面列著五家公司。五個(gè)制片人的名字。后面標(biāo)著日期。和拒她時(shí)的原話。
字跡工整。每一橫都是平的。每一豎都是直的。
律師盯著那張紙。
"我知道。"許靜說(shuō)。"比你清楚。這五通電話的時(shí)間、時(shí)長(zhǎng)、誰(shuí)打的。你要不要核對(duì)一下。"
律師沒(méi)說(shuō)話。
"三個(gè)月前。XX影業(yè)。制片人姓吳。吃過(guò)兩次飯。劇本他看了三遍。說(shuō)下周簽約。"
許靜把名單翻過(guò)來(lái)。背面還有字。
"下周。電話來(lái)了。然后是一條微信。抱歉許老師。公司臨時(shí)調(diào)整了方向。"
律師把文件夾合上。
"許小姐，你很專業(yè)。"他站起來(lái)。"但專業(yè)沒(méi)有用。只要那個(gè)電話還在打，你寫的每一個(gè)字，都只配放在便利店里。"
許靜看著名單。
笑了。
不是冷笑。是笑出聲。
"一百八十萬(wàn)。"
律師愣住。
"你們公司法務(wù)部，打這五通電話。按工時(shí)算。三年下來(lái)，成本不會(huì)低于一百八十萬(wàn)。"
她把名單折好。放回收銀臺(tái)下。
"一百八十萬(wàn)攔我。現(xiàn)在我來(lái)收二十萬(wàn)咨詢費(fèi)。"她抬起頭。"你們賺了。"
笑容收住。
她打開收銀機(jī)。
昨晚她取了錢。二十萬(wàn)。從銀行柜臺(tái)取的，碼在收銀機(jī)最下面一層。
一張一張地?cái)?shù)。鈔票疊在收銀臺(tái)上。一百。兩百。五百。一千。
律師看著那疊錢。
"你什么意思。"
"數(shù)一下。"許靜把最后一疊推過(guò)去。手沒(méi)收回。"二十萬(wàn)。咨詢費(fèi)。你們公司成立三年，拍了一百多部短劇。票房最高的那部。"
"編劇欄被涂掉的那個(gè)名字，是我。"
"剩下的呢？"她看著律師。"你們*輪融資的*P，行業(yè)群里傳過(guò)。凈利潤(rùn)兩千三百萬(wàn)。二十萬(wàn)占多少？千分之八。"
律師的臉色變了。
"你。"
"我說(shuō)過(guò)，你們公司不值多少錢。現(xiàn)在我再問(wèn)一遍。"許靜把便利貼從文件夾上撕下來(lái)。貼回收銀臺(tái)。和昨天那張"今日特價(jià)"并排。"你們公司，還值不值二十萬(wàn)。"
律師盯著收銀臺(tái)上兩張便利貼。一張是關(guān)東煮特價(jià)。一張是一個(gè)編劇的報(bào)價(jià)。墨跡都沒(méi)干。
他把手從文件夾上收回來(lái)。
"你會(huì)后悔的。"
許靜沒(méi)有回答。把文件夾拿起來(lái)。翻到最后一頁(yè)。賠償金額那一欄。
她看了一遍。
然后拿起筆。在那個(gè)數(shù)字旁邊寫了兩個(gè)字。
"不改。"
文件夾合上。推回去。
律師站著。手沒(méi)伸。
許靜拉開抽屜。拿出第17個(gè)便利貼本子。翻到最后一頁(yè)。昨晚寫了兩行字。墨全干了。撇是直的。捺也是直的。
她在第三行寫下了一個(gè)字。
寫完。
筆放下。
"還有事嗎。"
律師拿起文件夾。轉(zhuǎn)身。