正給車禍失憶的老公削蘋果時，我眼前突然飄出一行字。"三個月前你就發(fā)現他在外面養(yǎng)了人，怎么還在這伺候他？"我揉了揉眼，以為沒睡好看花了?？勺衷絹碓蕉唷?車禍是真的，失憶是假的！""他就是賭你心軟，裝可憐拖著不讓你離婚！"我放下水果刀推開臥室門，他立刻鎖了手機屏幕，沖我撒嬌。"老婆你去哪了？我頭好暈。"可我分明看見他鎖屏前的聊天窗口，備注名叫"曼曼"，頭像是個陌生女人。"你真的誰都不記得了？"他抱住我的腰，語氣委屈。"除了老婆，我誰都不記得，也誰都不要。"我沒說話。顧辰霄，你要演，我奉陪。
-正文：
第一章
我壓下翻涌的情緒，沒有開口。
顧辰霄順勢把臉湊過來，蹭了蹭我的肩膀，一副全世界只剩下我的樣子。
"老婆，你別走遠好不好？你不在我就害怕。"
我拍了拍他的手背。
"你先躺著，我去廚房弄點吃的。"
走出臥室的時候，我回頭看了他一眼。
他低頭擺弄手機的動作，利索得不像一個連親爹都不認識的失憶病人。
與其猜，不如試。
醫(yī)生跟我說過，失憶抹不掉身體的應激反應。顧辰霄從小碰不了香菜，沾一丁點就干嘔，從小到大沒變過。這種生理排斥刻在本能里，裝不了也藏不住。
廚房鍋里溫著小米粥。
我打開冰箱拿出一把香菜，切成細末。故意留了兩片小葉子沒剁碎，拌進粥里攪勻，又鋪了一層肉松和蔥花把顏色蓋住。
端著碗進臥室的時候，他已經靠在床頭等我了。
"老公，**好的粥。"
我舀了一勺，吹涼，遞到他嘴邊。
他張嘴，吞了下去。
下一秒，他的眉頭跳了一下。
喉結動了動，整個人僵了不到半秒，很快恢復如常。
一行字飄過眼前。
"他最討厭香菜，忍不了的！"
我當作沒看見，又舀了一勺送過去。
"是不是不合口味？我特意加了藥膳的料，對你恢復好。"
他盯著勺子看了兩秒，硬撐著咽下去，擠出笑。
"不……好吃的，謝謝老婆。"
我繼續(xù)喂。
一勺，一勺，一勺。
他吃得越來越勉強，額頭滲出一層薄汗，嘴唇緊緊抿著，但始終沒吐出來，也沒問粥里加了什么。
最后一勺，他看見了那片沒藏好的香菜葉。
整張臉繃了一瞬。
還是閉著眼咽了。
我放下碗，抽了張紙巾幫他擦嘴角。
手指碰到他發(fā)緊的下巴線條。
答案已經很清楚了。
如果真失憶，他碰到香菜的第一反應應該是條件反射地嘔出來，根本來不及思考?？伤谌?。他在控制自己的反應，因為他知道這是在被測試。
他什么都記得。
每一秒都在演。
往后幾天，我對他比之前更好。
喂飯、擦身、量體溫、換衣服，每一件事都做到滴水不漏。
顧辰霄也演得越來越入戲。
整天黏著我，說話帶著孩子氣，時不時問些"這個遙控器怎么用""那張照片是誰"之類的蠢問題。
只有每次我在菜里偷偷加一點香菜，他艱難下咽的那幾秒鐘，那點不自然才會冒出來。
很快就被他壓下去。
我什么都沒說。
第二章
**天夜里，兩點。
我躺在他身邊，呼吸均勻，一動不動。
等了一個多小時，終于感覺到床墊輕微晃了一下。
他起來了。
我沒動，把眼睛睜開一條縫。
他從床頭柜底層摸出一部手機。
不是他平時那部。
是另一部。
他躡手躡腳走進衛(wèi)生間，關了門。
門縫底下漏出一線白光。
我等了十秒，赤腳下床，走到衛(wèi)生間門口。
他的聲音壓得很低，但隔著一道門還是聽得清。
"我知道……你再等等。她最近變了，老給我弄一些奇怪的東西吃，可能在試探我。"
停了幾秒。
"你別來找我，我先穩(wěn)住她。等公司的事弄明白了，財產理順了，就接你搬進來。"
又是幾秒沉默。
"曼曼，再等我一個月。"
一行行字密密麻麻飄過視線。
"裝失憶是為了吞錢養(yǎng)**！"
"好家伙，一邊摟著老婆一邊給別的女人打包票！"
我捏了捏拳頭，退回床上，拉好被子。
兩分鐘后他推開衛(wèi)生間的門，把那部手機塞回原來的位置，輕