練、**拉拉，溫順聰慧仿佛刻進(jìn)了這只拉布拉多的骨血里。天色微亮，晨霧還未散盡，巷子里飄著淡淡的露水濕氣，陳爺爺緩緩睜開眼睛的時(shí)候，拉拉早已醒了。它安靜趴在門口，前爪并攏，腦袋微微抬起，望向巷口朦朧的霧氣。等老人穿戴整齊，拎著竹編菜籃出門去往菜市場，它便趴在門檻上，一動(dòng)不動(dòng)，安靜目送老人佝僂的背影慢慢消失在巷弄深處。
白日里的老巷安靜慵懶，陽光穿過層層疊疊的梧桐枝葉，在地面投下斑駁零碎的光影。拉拉不會(huì)四處亂跑，不會(huì)追著巷子里的野貓打鬧，更不會(huì)隨意沖出巷子驚擾路人。它始終守在老屋門口，乖乖趴在陰涼處，耳朵輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，捕捉巷子里每一絲細(xì)微的動(dòng)靜。等到暮色浸染天空，夕陽把巷弄的影子拉得漫長，它便起身走到巷口，端正坐好，黑亮的眼眸牢牢盯住巷子深處，耐心等候那道熟悉的身影緩緩歸來。
老巷的日子平淡、緩慢，如同巷口緩緩流淌的細(xì)水，無波無瀾，靜靜向前。沒有轟轟烈烈的奇遇，沒有跌宕起伏的故事，一人一狗，一屋一院，在細(xì)碎瑣碎的煙火日常里，慢慢磨合，慢慢靠近，悄無聲息滋生出旁人無法插足、密不可分的深厚羈絆。時(shí)間緩緩流淌，拉拉褪去了幼犬的稚嫩懵懂，身形漸漸拉長，毛發(fā)變得厚實(shí)蓬松，原本搖晃不穩(wěn)的步伐，變得沉穩(wěn)有力。它徹底扎根在了這間老屋里，徹底住進(jìn)了陳爺爺孤寂的生活里。
陳爺爺年紀(jì)漸長，身體大不如前，腰腿常年酸痛僵硬，彎腰、下蹲都變得格外費(fèi)力。有時(shí)候買菜歸來，鑰匙從粗糙的掌心滑落，掉在冰涼的地面上；有時(shí)候晾曬衣物，布鞋不慎從竹竿墜落；有時(shí)候整理柴火，細(xì)小的木柴散落一地。從前他要慢慢彎腰，費(fèi)力撿拾，動(dòng)作遲緩又吃力。而拉拉悄悄把這一切看在眼里，默默記在心里。
不知從哪一天開始，只要老人的東西不慎掉落，它便會(huì)快步走上前，微微低頭，柔軟的嘴唇輕輕銜住物件