余的安撫，只有精準(zhǔn)專(zhuān)業(yè)的指令。

年輕人不敢耽擱，連忙小心翼翼俯身，把老人平穩(wěn)安置在診療床，雙手還死死攥著老人干枯的手，身體控制不住發(fā)抖。

林淮舟抬手示意門(mén)口愣著的小周：“清創(chuàng)包、止血敷料、生命體征監(jiān)測(cè)儀，立刻備齊?！?br>
小周反應(yīng)過(guò)來(lái)，連忙應(yīng)聲轉(zhuǎn)身跑去準(zhǔn)備。

林淮舟緩步走到診療床另一側(cè)，彎腰，指尖輕輕搭上老人脖頸處的頸動(dòng)脈，觸感細(xì)弱飄忽，節(jié)律急促，是典型的失血代償脈搏。

“脈搏細(xì)速，循環(huán)容量不足，血壓預(yù)估已經(jīng)掉到80/50，接近休克臨界。”他垂眸，指尖掀開(kāi)老人松弛的眼皮，查看瞳孔對(duì)光反射，目光銳利而專(zhuān)注，“傷后多久？從術(shù)后疼痛發(fā)作算起。”

年輕人抹了一把臉上的水跡，喉嚨哽咽，聲音抖得不成調(diào)：“四天……應(yīng)該是四天了。截肢手術(shù)在老家縣城醫(yī)院做的，術(shù)后大夫換藥都說(shuō)傷口愈合得很好，沒(méi)有感染，沒(méi)有滲液，一切正常?！?br>
他頓了頓，想起父親日夜哀嚎的模樣，眼眶瞬間又紅了：“可從四天前夜里開(kāi)始，我爸就一直喊，說(shuō)他那條已經(jīng)切掉的右腳，還在疼?！?br>
林淮舟搭在頸動(dòng)脈上的手指，幾不可察地頓了一下。

這是他最熟悉，也最心疼的病癥——幻肢痛。

無(wú)數(shù)截肢患者，**傷口可以愈合，可大腦永遠(yuǎn)不肯承認(rèn)肢體的消失。神經(jīng)記憶扎根皮層，日夜編造劇痛信號(hào)，旁人看不見(jiàn)傷口，卻要承受撕心裂肺的折磨。

“什么樣的疼？具體形容?！绷只粗壅Z(yǔ)氣依舊平靜，卻多了一絲細(xì)微的關(guān)切。

“說(shuō)不上來(lái)……太熬人了?！蹦贻p人用力抿了抿發(fā)干的嘴唇，努力描摹那種無(wú)法具象的痛感，“像有人拿鐵鉗子，死死夾住他的腳趾，一點(diǎn)點(diǎn)往外拽、往外擰；又像有釘子，一下一下往骨頭縫里釘。一陣一陣的，沒(méi)有停的時(shí)候。”

“我們先后跑了兩家醫(yī)院，拍片、驗(yàn)血、查創(chuàng)面，所有檢查都做了，大夫都說(shuō)傷口完好，只是普通術(shù)后神經(jīng)痛。開(kāi)了普瑞巴林、甲鈷胺，讓回家吃藥?kù)o養(yǎng)?！?br>
年輕人紅著眼眶，滿心無(wú)力：“可根本沒(méi)用??！藥吃了一把又一把，疼一點(diǎn)沒(méi)減。我爸整夜整夜睜著眼，蜷