[]
半夜來(lái)電
手機(jī)在床頭柜上震得嗡嗡響的時(shí)候，我剛洗完澡。
屏幕上跳著一串陌生號(hào)碼。我沒(méi)多想，隨手劃開(kāi)。
“請(qǐng)問(wèn)是沈聿先生嗎？”
對(duì)方的聲音很公式化，帶著那種半夜值班人員特有的沙啞和疲憊。
“我是?！?br>“這里是市局刑偵支隊(duì)。半小時(shí)前金域華府小區(qū)發(fā)生一起墜樓事件，死者身份已經(jīng)確認(rèn)，是您的女朋友蘇念女士。麻煩您立刻到現(xiàn)場(chǎng)來(lái)一趟。”
我拿著手機(jī)的手沒(méi)動(dòng)。但浴室鏡子里的那張臉，僵了大概兩秒鐘。
“墜樓？”我說(shuō)。
“是的，初步判斷是失足墜落。但按照規(guī)定，需要家屬過(guò)來(lái)做身份確認(rèn)。”
“我馬上到?！?br>掛斷電話(huà)，我站在浴室里，看著鏡子里那張面無(wú)表情的臉。
水珠順著我的頭發(fā)往下淌，我身上還穿著一件灰色浴袍。一切都很不真實(shí)——就像一場(chǎng)拍得粗糙的夢(mèng)，做夢(mèng)的人半睡半醒，身體在動(dòng)，但腦子還沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
我深吸一口氣，換衣服，拿車(chē)鑰匙，出門(mén)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)的高架橋空蕩蕩的，路燈一盞一盞往后掠。我開(kāi)車(chē)到金域華府的時(shí)候，小區(qū)門(mén)口已經(jīng)拉起了警戒線(xiàn)。
幾個(gè)穿制服的**站在樓下，一輛救護(hù)車(chē)停在單元門(mén)口，但燈是滅的。我知道那意味著什么。
一個(gè)年輕警員領(lǐng)著我往里面走。電梯開(kāi)到三十一層，走廊盡頭有一扇門(mén)開(kāi)著，里面亮著刺眼的白熾燈。
我走進(jìn)去的時(shí)候，看到蘇念。
她就躺在地板上，身上蓋著一張白布。白布只遮到胸口，露出她的臉。頭發(fā)有點(diǎn)亂，嘴唇微微發(fā)紫，右臉頰有一道不太明顯的擦傷。
她的眼睛是閉著的。
看起來(lái)很安靜，就像睡著了一樣。
我站在那里，低頭看了她很久。
一個(gè)中年警官走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣很客氣：“您是沈先生吧？”
“嗯?！?br>“節(jié)哀。我們初步判斷是意外，從陽(yáng)臺(tái)上掉下去的。但具體原因還要等法醫(yī)報(bào)告?！彼D了頓，“麻煩您跟我過(guò)來(lái)簽個(gè)字?！?br>我跟著他走到客廳的茶幾前，彎腰簽了名字。
就在低頭的瞬間，我余光看到她垂在擔(dān)架邊沿的右手。
那根手指的中段指甲——斷了。
斷得很不規(guī)整，就像用力摳住什么東西，然后被硬生生掰斷的。指甲邊緣參差不齊，甚至能看到一點(diǎn)血絲。
她是會(huì)定期做美甲的人。每個(gè)周末都會(huì)去固定的那家店，做最貴的款式。
現(xiàn)在那雙手上，指甲裂開(kāi)，血跡干涸，露著里面慘白的甲床。
我的視線(xiàn)在那根斷指上停了幾秒。
然后我收回目光，平靜地簽完了名字。
“沈先生，蘇女士最近有沒(méi)有什么異常？比如情緒波動(dòng)，或者說(shuō)過(guò)什么特別的話(huà)？”
“沒(méi)有?！蔽艺f(shuō)，“她很正常?！?br>警官點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎覺(jué)得問(wèn)不出什么了，說(shuō)了幾句節(jié)哀之類(lèi)的客套話(huà)，就讓我回家等消息。
我走出小區(qū)，坐進(jìn)車(chē)?yán)?，沒(méi)有立刻發(fā)動(dòng)引擎。就那么握著方向盤(pán)，坐了很久。
窗外的路燈把馬路照得慘白。
我腦子里反復(fù)回放著那根斷裂的指甲。
那只手——在掉下去之前，應(yīng)該是死死抓住了什么東西。
陽(yáng)臺(tái)欄桿？還是某個(gè)人的胳膊？
我閉上眼，然后睜開(kāi)，發(fā)動(dòng)了車(chē)。
回到家，我沒(méi)睡。
我走進(jìn)蘇念住過(guò)的那間臥室。她搬進(jìn)來(lái)一年多，這間房一直是她獨(dú)自住——我沒(méi)跟她**過(guò)。她說(shuō)過(guò)想有自己的空間，我說(shuō)好。
柜子里的衣服還在，化妝品還擺在那張小桌上，梳子上纏著幾根她的頭發(fā)。
一切都很正常。
但我拉開(kāi)她衣柜最底層那個(gè)抽屜的時(shí)候，手指碰到了某個(gè)凸起。
我掀開(kāi)底部那層絨布?jí)|，摸到一個(gè)牛皮紙信封。
信封很薄，里面裝著一張照片。
照片上有兩個(gè)人。一個(gè)是我同父異母的弟弟，沈硯。一個(gè)是我用了五年的私人助理，陸謙。
他們坐在**私人會(huì)所的沙發(fā)上，面前擺著酒杯，兩個(gè)人的臉都帶著笑。沈硯手搭在陸謙肩膀上，陸謙舉著雪茄，看起來(lái)親密無(wú)間。
照片背面寫(xiě)了幾個(gè)字：去年六月二十號(hào)，她生日。
那天晚上，蘇念告訴我她和閨蜜出去慶生了，到凌晨?jī)牲c(diǎn)才回來(lái)。我打電話(huà)問(wèn)過(guò)，她沒(méi)接。后來(lái)她說(shuō)手機(jī)沒(méi)電了，我也沒(méi)追問(wèn)。
原來(lái)那晚她沒(méi)跟閨蜜在一起。
我盯著那張