起來笑了。你笑的時候眼睛彎彎的，很好看?！?br>第三封信寫的是：“蘇晚橙，今天的競選**是你講得最好。不只是因為內(nèi)容好，是因為你站在那里的時候，整個人都在發(fā)光?！?br>他在信的末尾寫了日期，然后把信封好，在信封上寫下“蘇晚橙”三個字。字跡工整，一筆一劃，像小學(xué)生寫描紅一樣認(rèn)真。他把信封放進抽屜最里面，和前面兩封信摞在一起。
他沒有打算把這些信送出去。從來沒有。
他只是需要一個地方，存放那些說不出口的話。那些話太多了，多到他的心臟裝不下，多到每次看到她的笑容、聽到她的聲音、聞到從她方向飄來的洗衣液味道時，都會有一股溫?zé)岬某彼可虾韲?，堵得他喘不過氣。他必須把它們寫下來，裝進信封，封好，讓它們沉睡在抽屜的黑暗里。
這樣，他才能繼續(xù)做一個正常的、不起眼的、坐在最后一排的男生。
**章 她的倔強
蘇晚橙不是那種一帆風(fēng)順的人。
她很優(yōu)秀，成績好，能力強，人緣也好。但她太要強了。這種要強有時候會變成一種自我懲罰——她不允許自己失敗，不允許自己在任何一件事上做得不夠好。
高二上學(xué)期的期中**，她考了年級第十五名。這是她進入高中以來最差的成績。在這之前，她從來沒有跌出過年級前十。
成績公布那天，蘇晚橙在教室里坐了一整天，一句話都沒有說。她照常收發(fā)作業(yè)，照常跟同學(xué)說話，照常笑。但熟悉她的人都知道，她的笑變了一種質(zhì)地——嘴角的弧度沒有變，但眼睛里的光少了。
放學(xué)的鈴聲響了之后，蘇晚橙一個人在教室里坐了很久。其他同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)走了，值日生倒完垃圾也走了，整棟教學(xué)樓漸漸安靜下來。她坐在自己的座位上，面前攤著那張成績單，手指無意識地在第十五名那行字上反復(fù)摩挲。
她沒有哭。她不是那種會在人前哭的人。但她坐在那里，整個人像一棵被霜打過的植物，枝葉還在，但養(yǎng)分已經(jīng)流走了。
周敘白沒有走。
他通常會在放學(xué)后在教室里多待一會兒，等晚高峰的人潮過去再走。他收拾書包的動作很慢，慢到像在故意拖延時間。他的目光時不時地飄向蘇晚橙的方向，但每次只看一眼就迅速收回，像做賊一樣。
他看到她在座位上坐了很久，看到她的肩膀微微塌了下去，看到她用手指反復(fù)摩挲那張成績單的樣子。他想走過去，想做點什么，說點什么——“你考得已經(jīng)很好了第十五名也很厲害