身上，然后，定在了我戴著戒指的手上。
她的笑容瞬間凝固了。
瞳孔像是被**了一下，驟然收縮。她端著托盤的手指猛地扣緊，指節(jié)泛白，藥瓶和杯子輕輕碰撞，發(fā)出清脆卻突兀的磕響。她的視線死死鎖著那枚戒指，尤其是戒指的內(nèi)側(cè)，臉色以肉眼可見的速度褪去血色，嘴唇翕動(dòng)了一下，卻沒發(fā)出任何聲音。
下一刻，她幾乎是倉皇地移開目光，將藥盤往床頭柜上一放，動(dòng)作快得有些失禮。“藥、藥在這里，按時(shí)吃?！彼曇舭l(fā)緊，說完，甚至沒等任何回應(yīng)，轉(zhuǎn)身就走，步伐又快又急，白大褂的下擺掀起一陣微小的風(fēng)。
門在她身后輕輕關(guān)上，隔絕了走廊的光線。
病房里重新陷入寂靜，只有儀器的滴答聲，還有我胸腔里越來越響的心跳。咚，咚，咚，撞著肋骨。
律師面無表情地整理文件，仿佛什么都沒看見。
陸沉舟閉著眼，像是又耗盡了力氣，只有胸口微微的起伏證明他還活著。
我抬起手，戒指在昏暗的光線下泛著幽微的冷光。內(nèi)圈那行小小的、陌生的文字，像一道冰冷的符咒，悄無聲息地，纏上了我的手指。
2
黑色轎車駛離市區(qū)，窗外的景色從高樓變成稀疏的樹林，最后是空曠的田野。路越來越靜，靜得能聽見輪胎碾壓路面的沙沙聲，像某種單調(diào)的送葬曲。
陸家的別墅坐落在遠(yuǎn)郊，孤零零一棟，灰白色外墻，線條冷硬，像個(gè)巨大的、沉默的墓碑。車停下時(shí)，沒有歡迎的人，只有秋風(fēng)卷著枯葉，在空蕩的前庭打著旋兒。
一個(gè)五十歲上下的女人站在門口，穿著深灰色的制服，頭發(fā)一絲不茍地挽在腦后，臉上沒什么表情。她是周姨，陸沉舟的護(hù)工，也是這棟別墅里，除了我和那個(gè)半死不活的丈夫之外，唯一的活物。
“**?！彼_口，聲音平直，沒有稱呼前的停頓，也沒有稱呼后的溫度，像個(gè)設(shè)定好的語音提示?！胺块g在一樓東側(cè)，先生的臥室在二樓。您的行李已經(jīng)搬進(jìn)去了?！?br>我拎著隨身的小包，跟著她走進(jìn)門廳。一股混合著消毒水、陳舊木材和某種淡淡霉味的空氣撲面而來，冷颼颼地往骨頭縫里鉆?？蛷d極高，極空曠，家具寥寥，都蒙著一層白布，像停尸房里的蓋尸布。巨大的落地窗外是灰蒙蒙的天和枯敗的庭院，光線透進(jìn)來，也是慘淡的。
這里沒有活氣。
陸沉舟是被專用醫(yī)療車接回來的，直接送上了二樓。我上去看過一眼，房間比醫(yī)院病房更像個(gè)無菌艙，堆滿了各種儀器，他躺在中間，昏睡著，臉色比醫(yī)院的床單還要白。
我的“職責(zé)”從當(dāng)天下午開始。周姨遞給我一個(gè)平板電腦，上面是詳細(xì)的護(hù)理日程表，精確到分鐘。喂藥，記錄體溫血壓心率，擦拭身體，每隔兩小時(shí)翻身拍背防止褥瘡……還有，在他“清醒時(shí)”，滿足他“一切合理要求”。
他清醒的時(shí)間很少，且毫無規(guī)律。偶爾睜開眼，眼神也是渙散的，望著天花板某處，很久都不動(dòng)。但有一次，下午三點(diǎn)左右，他忽然出聲，聲音氣若游絲：“念……新聞?！?br>我愣了一下，才反應(yīng)過來他是讓我念新聞。周姨不知何時(shí)悄無聲息地出現(xiàn)在門口，手里拿著一份當(dāng)天的財(cái)經(jīng)報(bào)紙，遞給我，眼神依舊沒什么波瀾，卻在我接過報(bào)紙時(shí)，飛快地掃了我一眼，那里面有種我說不清的東西，像是審視，又像是警告。
我坐在離床不遠(yuǎn)的椅子上，開始讀。**波動(dòng)，并購案，**風(fēng)向……枯燥的數(shù)字和專業(yè)術(shù)語。我讀得磕磕絆絆，他卻聽得很安靜。直到我念到**公司股價(jià)異常跳水時(shí)，他閉著的眼睛動(dòng)了動(dòng)，干裂的嘴唇吐出幾個(gè)字：“……做空跡象，明顯?！?br>我頓住。
他又不說話了，仿佛剛才只是囈語。
可那不是囈語。那語氣里的冷靜和篤定，像精密的儀器給出了讀數(shù)，和一個(gè)奄奄一息的絕癥患者毫不相稱。
后來幾次，但凡他醒著讓我念財(cái)經(jīng)新聞，總會(huì)在某個(gè)關(guān)鍵數(shù)據(jù)或事件處，給出簡短精準(zhǔn)的點(diǎn)評(píng)，一針見血。他對(duì)金融市場那種了如指掌的熟稔，讓我端著水杯的手一次次發(fā)涼。
這別墅里不對(duì)勁。陸沉舟不對(duì)勁。周姨更不對(duì)勁。
她像個(gè)無聲的幽靈，總在我