1 離婚
簽字筆落下去的那一下，比蘇念卿想的輕多了。
她以為會(huì)在紙上劃出一聲巨響，跟電視劇演的那種似的，結(jié)果也就那么回事，筆尖在白紙上溜了一下，名字就寫上去了。蘇念卿，三個(gè)字，橫平豎直的，跟在任何文件上簽的沒兩樣。
她把筆帽合上，擱在那份離婚協(xié)議上頭，抬起頭來看對(duì)面那個(gè)男人。
傅司年靠在真皮椅背上，西裝扣子解了一顆，領(lǐng)帶松松垮垮地掛著，臉上什么表情都沒有。說他高興吧，不像，說他難過吧，更不像。就跟簽了個(gè)普通合同似的，公事公辦，辦完拉倒。
“看完了？”他問。
聲音不大，但那個(gè)調(diào)調(diào)還是跟以前一模一樣，冷冰冰的，像大冬天往人脖領(lǐng)子里灌涼風(fēng)。蘇念卿聽了三年了，按理說早該習(xí)慣了，可這會(huì)兒聽見還是覺得心里頭像被什么東西扎了一下。
疼。
但不是那種受不了的疼。
“看完了?！彼酒饋恚岩巫由峡恐哪莻€(gè)抱枕擺正了，又把面前的水杯往桌面上推了推，跟以前每次從他書房離開的時(shí)候一樣，把東西歸置得整整齊齊的。做完了才反應(yīng)過來——這房子跟她已經(jīng)沒關(guān)系了，她歸置不歸置的，關(guān)她屁事。
她苦笑了一下，轉(zhuǎn)身要走。
“等一下?！?br>蘇念卿站住了，沒回頭。她聽見身后椅子響了一下，他站起來了，皮鞋踩在地板上，一步一步往她這邊走。走到她身后大概一步遠(yuǎn)的地方停下來了，她能聞見他身上那股子香水味，還是那個(gè)牌子，還是那個(gè)味道，三年沒換過。
“你那些東西，”他的聲音從背后傳過來，“什么時(shí)候來搬？”
蘇念卿閉了一下眼睛，又睜開了。她轉(zhuǎn)過身來，抬頭看他。一米八幾的個(gè)子，她得仰著脖子才能看見他的臉。燈光打在他臉上，把那副好看的輪廓照得清清楚楚的，眉骨高，鼻梁挺，下頜線跟刀裁出來的似的。這張臉?biāo)褪窃倏匆惠呑右部床粔颍上Я?，人家不讓她看?br>“今天，”她說，“我今天就搬?！?br>傅司年的眉毛動(dòng)了一下，幅度特別小，要不是她看了他三年，根本注意不到。
“這么急？”
蘇念卿差點(diǎn)笑出來。她簽了離婚協(xié)議，字都簽了，還問她急什么。她深吸了一口氣，把到了嘴邊的那句“你急什么我就急什么”咽回去了。沒必要，都到這一步了，吵那個(gè)架干嘛。
“反正早晚都得搬，”她說，“早搬早省事?！?br>傅司年沒接話，就那么看著她。
蘇念卿被他看得有點(diǎn)不自在，垂下眼睛，轉(zhuǎn)身走了。走到書房門口的時(shí)候，她的手搭在門把手上了，忽然聽見他在后面說了一句：“蘇念卿。”
她又站住了。
“你——”
他頓了一下。蘇念卿等著，等了大概有個(gè)四五秒鐘，他也沒把這句話說完。她回過頭去看他，發(fā)現(xiàn)他站在辦公桌旁邊，一只手插在褲兜里，另一只手搭在桌沿上，表情還是那副德行，看不出在想什么。
“沒事。”他說。
蘇念卿點(diǎn)了一下頭，擰開門把手，走了出去。
走廊很長，從書房到樓梯口得走好一陣子。墻上掛的那些畫她看了三年了，哪幅在哪兒她閉著眼都能說出來。樓梯口那盆綠蘿是她搬來那年買的，從一小盆養(yǎng)到垂下來老長，她每周澆兩次水，從沒斷過。
她從樓梯上走下去的時(shí)候，樓下客廳里坐著兩個(gè)人。
一個(gè)是傅司年的媽，王桂蘭。五十多歲，保養(yǎng)得跟四十出頭似的，燙著小卷毛，耳朵上掛著倆金珠子，手里端著一杯紅茶，正靠在沙發(fā)上翻雜志?？匆娞K念卿下來，眼皮抬了一下，又低下去了。
另一個(gè)是傅司年的妹妹，傅婷婷。二十二，剛從國外回來沒多久，染了一頭亞麻色的**浪，指甲上貼著亮閃閃的水鉆，正窩在沙發(fā)上刷手機(jī)。聽見動(dòng)靜也抬頭看了一眼，然后跟**一個(gè)德行，低下腦袋接著刷。
蘇念卿從她們面前走過去，說了聲“媽，我走了”。
王桂蘭“嗯”了一聲，翻了一頁雜志。
傅婷婷連嗯都沒嗯，手指在屏幕上劃拉得飛快，不知道在跟誰聊得火熱。
蘇念卿也沒在意，穿過客廳往院子里走。走到門口的時(shí)候，王桂蘭忽然在后面來了一句：“念卿啊?！?br>蘇念卿停下來，轉(zhuǎn)過身