了？”
“來看看孩子，”我說，“取名字了嗎？”
“娘說叫承志，”林鎮(zhèn)遠(yuǎn)看著我，“林承志。”
承志。
承繼志向。
真好。
我走進屋里，柳清煙躺在床上，臉色蒼白，但眼睛里全是光。
奶娘抱著孩子站在床邊，見我進來，連忙行禮。
“給我抱抱，”我說。
奶娘小心翼翼地把孩子遞過來。
那么小一團，軟軟的，閉著眼睛，小嘴一抿一抿的。
我抱著他，心里突然就空了。
“夫人，”柳清煙掙扎著想坐起來，“您……”
“躺著吧，”我說，“好好養(yǎng)身子?！?br>我把孩子還回去，轉(zhuǎn)身出了門。
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)跟出來：“婉清……”
“我去佛堂，”我說，“給孩子祈福。”
我在佛堂又跪了三天。
第三天晚上，林鎮(zhèn)遠(yuǎn)沖進來，一把把我從**上拉起來。
“夠了！”他眼睛通紅，“婉清，夠了！你別這樣！”
“那我該怎樣？”我看著他，“笑著恭喜你？笑著說我真高興林家后繼有人了？”
“那也是你的孩子！”林鎮(zhèn)遠(yuǎn)吼出來，“他是庶子，但也是林家的孩子！婉清，你永遠(yuǎn)是他的嫡母！”
我哭了。
十二年來第一次在他面前哭得撕心裂肺。
他抱著我，一遍一遍說對不起。
可是對不起有什么用呢？
日子還是得過。
3.
滿月酒辦得熱鬧，京城有頭有臉的人都來了。
我坐在主母位子上，接受眾人道賀。
“恭喜夫人，將軍府有后了?！?br>“夫**度，是將軍府的福氣?！?br>我笑著點頭，一杯接一杯地喝酒。
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)送走客人，回來見我還在喝，一把奪過酒杯。
“別喝了?！?br>我抬頭看他，“將軍，為什么只有我生不出孩子？”
他眼睛紅了，一字一句的鄭重道：“你是我明媒正娶的妻子，這輩子都是。”
那之后，林鎮(zhèn)遠(yuǎn)待我更好。
他很少去柳清煙院里，大部分時間都陪著我。
柳清煙也懂事，從不爭寵，每日晨昏定省從不缺席，把承志養(yǎng)得白白胖胖。
兒子周歲那天，她抱著孩子來給我磕頭。
“夫人，承志也是您的兒子。”
我把孩子接過來，小小軟軟的一團，沖我笑。
心里那塊冰，稍稍融化。
但滿腔的苦澀卻是怎么也化不開的。
我讓趙嬤嬤拿了個長命鎖給他戴上，純金的，沉甸甸的。
“謝謝夫人，”柳清煙又要跪。
“坐著吧，”我說，“以后早上不用天天來請安，照顧好孩子就行。”
她怯怯地點頭。
4.
但我還是想要自己的孩子
那之后，我瘋了似的拜遍京郊所有寺廟。
從春天拜到冬天，膝蓋跪腫了又消，消了又腫。
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)勸我，“婉清，咱們有承志了，你別這樣折騰自己?！?br>我不聽。
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)勸不動我，后來就陪我一起跪。
“你這是何苦，”他在大佛寺的觀音殿里對我說，“婉清，沒有孩子就沒有孩子，咱們倆過一輩子，不行嗎？”
“不行，”我盯著觀音像，說的斬釘截鐵。
那是他的承志，是將軍府的承志。
唯獨不是我的承志。
“可是......”
“沒有可是?！?br>滿天**，總有一個會聽到我的祈求。
臘月初八，我在寒山寺跪了整整一天，起身時眼前一黑暈了過去。
醒來時，大夫正在給我把脈。
“恭喜夫人，您有喜了。”
我愣住，然后哇一聲哭出來。
我終于得償所愿了。
5.
整個將軍府炸開了鍋。
婆婆從佛堂里沖出來，抓著我的手老淚縱橫：“祖宗保佑！祖宗保佑啊！”
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)愣在原地，好半天才反應(yīng)過來，一把抱住我轉(zhuǎn)了好幾圈。
“婉清！婉清你聽見了嗎？我們有孩子了！”
我摸著小腹，眼淚止不住地流。
懷胎十月，我小心翼翼，吃什么喝什么都讓大夫先看過。
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)把軍務(wù)都推給副將，天天在家陪著我。
婆婆也不念叨了，整天笑呵呵的。
柳清煙也常帶著承志來看我，承志已經(jīng)三歲了，走路搖搖晃晃的，趴在我腿邊喊“母親”。
生產(chǎn)那天，我從早上疼到晚上。
穩(wěn)婆進進出出，一盆一盆的血水端出去。
林鎮(zhèn)遠(yuǎn)在門外急得團團轉(zhuǎn)，好幾次想沖進來，都被婆婆攔住了。
“女人生孩子，男人不能進！不吉利！”
我咬著