培訓(xùn)班里的“大學(xué)生”------------------------------------------。，院子里已經(jīng)站了十來(lái)個(gè)人，都是各大隊(duì)選派來(lái)的，清一色的年輕后生。有人蹲在地上抽煙，有人靠在墻根打盹，看樣子都不是自愿來(lái)的?！澳憔褪强可酵湍莻€(gè)修拖拉機(jī)的？”一個(gè)滿(mǎn)臉青春痘的胖小伙湊過(guò)來(lái)，“我叫趙解放，柳河大隊(duì)的。聽(tīng)說(shuō)你把老‘東方紅’都修好了？運(yùn)氣好。別謙虛了。老鄭那臺(tái)‘東方紅’趴窩好幾年了，他都修不好，你能修好？”趙解放一拍蕭逸肩膀，“兄弟，今天你得給咱們露兩手?！?，一個(gè)干瘦的老頭從屋里走出來(lái)。老頭六十出頭，頭發(fā)花白，臉上的皺紋深得能夾住紙，走路卻虎虎生風(fēng)?！岸紒?lái)了？站好了！”老鄭嗓門(mén)大得出奇，“我叫鄭守田，公社農(nóng)機(jī)站的技術(shù)員。今天這個(gè)培訓(xùn)班，就是教你們?cè)趺葱迿C(jī)器、怎么保養(yǎng)機(jī)器。我不指望你們學(xué)多少，但誰(shuí)要是能學(xué)進(jìn)去，公社農(nóng)機(jī)站缺人，名額給他留著！”。。他已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了，就是這小子把靠山屯那臺(tái)他判了**的老“東方紅”給救活了?！澳?。”老鄭抬手指了指蕭逸，“會(huì)修拖拉機(jī)？會(huì)一點(diǎn)。會(huì)一點(diǎn)？”老鄭走到他面前，“聽(tīng)說(shuō)你把缸蓋拆了？拆了。拉缸了，換了活塞環(huán)。拉缸了你打磨缸壁？”老鄭的語(yǔ)氣忽然嚴(yán)厲起來(lái)，“打磨缸壁是大修里最細(xì)致的一步！沒(méi)有鏜缸機(jī)、沒(méi)有珩磨機(jī)，就憑手工打磨？你知不知道缸壁圓度差一絲就會(huì)燒機(jī)油、拉缸復(fù)發(fā)？”，有些幸災(zāi)樂(lè)禍地看著蕭逸。
蕭逸沒(méi)吭聲。
“你小子膽子不小?！崩相嵍⒅鋈徽Z(yǔ)氣一轉(zhuǎn)，“不過(guò)你那法子，我以前在部隊(duì)也干過(guò)。沒(méi)條件的時(shí)候，手工打磨也能應(yīng)急。但有個(gè)前提——打磨的圓度得控得住。你怎么控的？”
“用千分表量。沒(méi)有千分表，用薄紙片試間隙，轉(zhuǎn)一圈測(cè)六遍，盡量保證圓周均勻?！笔捯菡f(shuō)得很平靜，“精度肯定比不了鏜缸機(jī)，但撐一季沒(méi)問(wèn)題?！?br>老鄭沉默了幾秒，然后哼了一聲：“你小子真跟你爹學(xué)過(guò)？”
“學(xué)過(guò)?！?br>“你那爹是干什么的？”
“兵工廠(chǎng)的。”蕭逸面不改色地撒謊。
老鄭將信將疑地看了他一眼，沒(méi)再追問(wèn)。
培訓(xùn)正式開(kāi)始。
老鄭的教學(xué)方式簡(jiǎn)單粗暴：拖過(guò)來(lái)一臺(tái)報(bào)廢的柴油機(jī)，現(xiàn)場(chǎng)拆，邊拆邊講。
“這是噴油嘴，高壓共軌的沒(méi)有，咱這是機(jī)械式的。柴油從這兒霧化噴出來(lái)，跟空氣混了，再在氣缸里壓燃。噴油嘴堵了，霧化不好，油耗高還沒(méi)勁兒。怎么清洗？拿細(xì)銅絲捅，再泡柴油，多泡幾遍?！?br>“過(guò)濾器，進(jìn)氣用的。這個(gè)最容易堵，得定期清灰。你們知道過(guò)濾器堵了會(huì)咋樣？進(jìn)氣不足，燃燒不充分，動(dòng)力下降。好多車(chē)趴窩其實(shí)就是這個(gè)毛病，別動(dòng)不動(dòng)就大修?！?br>“離合器，摩擦片。這個(gè)磨損了打滑，馬力傳不到輪子上。怎么判斷？掛上檔松離合不走，或者走起來(lái)發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速高車(chē)速跟不上。換摩擦片，重新鉚接……”
蕭逸坐在人群里，一邊聽(tīng)一邊默默跟系統(tǒng)面板里的知識(shí)對(duì)照。
老鄭講的都是實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，很多細(xì)節(jié)在書(shū)上根本看不到。比如某個(gè)螺絲容易松，必須打完扭矩再加焊點(diǎn)；比如某根油管的走向不對(duì)容易窩油，得拐個(gè)彎——
但有些東西，老鄭講錯(cuò)了。
比如他說(shuō)柴油機(jī)爆震是因?yàn)楣┯吞崆敖翘?，其?shí)也可能是噴油嘴滴油導(dǎo)致的二次燃燒。比如他說(shuō)軸承間隙用塞尺量就夠，其實(shí)用壓鉛法更準(zhǔn)——尤其是在沒(méi)有精密量具的情況下。
蕭逸沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)指出來(lái)。他不是那種人。
但系統(tǒng)面板似乎感應(yīng)到了他的判斷，一行小字從視野邊緣浮現(xiàn)：
檢測(cè)到授課者錯(cuò)誤×2
自動(dòng)記錄并修正
機(jī)械經(jīng)驗(yàn)+20
面板一閃。
機(jī)械 Lv.2 (39/40) → Lv.3 (19/60)
解鎖：機(jī)床操作（初級(jí)）——可操作普通車(chē)床、銑床、鉆床，加工精度+20%
解鎖：機(jī)械原理推演（初級(jí)）——可從已知結(jié)構(gòu)推演未知結(jié)構(gòu)
蕭逸的手不由自主地攥緊了。
機(jī)床操作。他前世在地下工作室里擺弄過(guò)各種數(shù)控設(shè)備，但在1975年，機(jī)床意味著什么？意味著他不再只能修修補(bǔ)補(bǔ)，而是可以開(kāi)始“制造”了。
“喂，蕭逸，你來(lái)拆這個(gè)。”老鄭忽然點(diǎn)名。
所有人的目光又集中到他身上。
蕭逸站起來(lái)，走到那臺(tái)報(bào)廢柴油機(jī)前。老鄭已經(jīng)把外殼拆了，剩下的活兒是把曲軸卸下來(lái)。曲軸是發(fā)動(dòng)機(jī)里最重的零件之一，幾十斤的生鐵疙瘩，用十幾顆螺絲固定在缸體上。
蕭逸拿起扳手，開(kāi)始拆螺絲。
他的動(dòng)作不快，但每一扳都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。先對(duì)角松，再逐顆拆，避免受力不均導(dǎo)致變形。老鄭在旁邊看著，眼神越來(lái)越復(fù)雜。
拆到最后一顆螺絲，螺絲頭已經(jīng)被前人擰滑了角，扳手打滑。
“這顆滑了?！币粋€(gè)學(xué)員探頭看，“得用管子鉗。”
“管子鉗會(huì)把螺絲頭徹底咬爛。”蕭逸搖頭。
他想了想，從工具箱里翻出一把平口螺絲刀和一把錘子。用螺絲刀刃口對(duì)準(zhǔn)螺絲頭的棱角，錘子輕輕敲，螺絲刀的角度調(diào)得很斜，借力把螺絲頭一點(diǎn)一點(diǎn)敲轉(zhuǎn)。
“這叫沖擊拆卸法?！崩相嵑鋈婚_(kāi)口，“不常用。但當(dāng)螺絲頭半滑的時(shí)候，比生擰更管用?！?br>螺絲松了。
蕭逸卸下曲軸，放在地上。動(dòng)作干凈利落。
周?chē)且蝗υ居悬c(diǎn)不服氣的學(xué)員們都不說(shuō)話(huà)了。
接下來(lái)幾天，培訓(xùn)班變成了蕭逸的半個(gè)主場(chǎng)。
老鄭講完基本理論，就會(huì)丟過(guò)來(lái)一個(gè)故障，讓他現(xiàn)場(chǎng)演示怎么排查。蕭逸也來(lái)者不拒。每處理一個(gè)新的故障類(lèi)型，面板就跳一次經(jīng)驗(yàn)提示。
他接觸的機(jī)型從“東方紅”擴(kuò)展到了各種奇形怪狀的機(jī)械：蘇聯(lián)的“德特”、國(guó)產(chǎn)的“鐵?！?、東德的“IFA”、甚至一臺(tái)不知道從哪個(gè)渠道流落過(guò)來(lái)的捷克產(chǎn)“Zetor”。
這些機(jī)器的結(jié)構(gòu)有差異，但基本原理相通。蕭逸拆一臺(tái)，就等于把這一類(lèi)機(jī)器的結(jié)構(gòu)吃透了。
到第五天，老鄭開(kāi)始講機(jī)床的基本操作。農(nóng)機(jī)站的車(chē)間里有一臺(tái)老舊的車(chē)床，是五十年代的蘇聯(lián)貨，型號(hào)老得連名牌都磨沒(méi)了。旁邊還有一臺(tái)立式鉆床和一臺(tái)牛頭刨床。
“這些都是大修農(nóng)機(jī)用的。”老鄭拍了拍車(chē)床，“有時(shí)候配件買(mǎi)不到，得自己做。車(chē)個(gè)軸套、銑個(gè)齒輪、刨個(gè)平面，都得靠這個(gè)?！?br>蕭逸站在車(chē)床前，手指不自覺(jué)地?fù)徇^(guò)銹跡斑斑的導(dǎo)軌。
他前世用過(guò)**哈斯的五軸加工中心，用過(guò)**馬扎克的數(shù)控車(chē)床。那些設(shè)備精度高到可以加工航空零件。而現(xiàn)在這臺(tái)蘇聯(lián)老車(chē)床，導(dǎo)軌的精度已經(jīng)磨損得差不多可以插筷子了。
但它是機(jī)床。是一切的開(kāi)始。
“你用過(guò)車(chē)床？”老鄭注意到了他的眼神。
“沒(méi)有?！笔捯菔栈厥帧Ｋ荒苷f(shuō)實(shí)話(huà)。
“那你試試。車(chē)個(gè)最簡(jiǎn)單的軸套?！?br>蕭逸在車(chē)床前站定。他深吸一口氣，開(kāi)始操作。
卡盤(pán)夾緊毛坯，調(diào)整轉(zhuǎn)速，選刀、對(duì)刀、進(jìn)刀。動(dòng)作有些生澀——這具身體確實(shí)沒(méi)碰過(guò)車(chē)床。但肌肉記憶似乎在一點(diǎn)點(diǎn)被喚醒。
刀尖觸到毛坯，鐵屑卷著煙冒出來(lái)，發(fā)出嘶嘶的聲音。第一刀偏了。蕭逸調(diào)整刀架，再來(lái)。
第二刀，好了很多。第三刀，已經(jīng)接近標(biāo)準(zhǔn)化。
老鄭在旁邊看著，臉上的表情從懷疑變成了驚訝，最后變成了沉默。
“你以前肯定摸過(guò)車(chē)床?！崩相嵳f(shuō)，“別跟我說(shuō)沒(méi)有。你這手感，不是第一次?！?br>蕭逸沒(méi)答話(huà)，只是繼續(xù)車(chē)著那根鐵棒。
鐵屑飛舞，機(jī)油的氣味在車(chē)間里彌漫。
他腦子里有一個(gè)念頭越來(lái)越清晰——
1975年。從一臺(tái)幾乎報(bào)廢的蘇聯(lián)老車(chē)床開(kāi)始。
他知道自己能走多遠(yuǎn)。