**的人回家了------------------------------------------。。，桌上擺著兩只沒(méi)洗的泥靴，鞋底沾著白灰和濕土。女人手里攥著抹布，抹布已經(jīng)擰成一股繩。男人站在門邊，指甲縫里全是土，袖口還滴著水。?！伴_(kāi)門啊。”，像淋了一路雨，“腳麻了?！保笱驳阶澜?，碗沿磕出脆響。，盯著門板，喉結(jié)滾了滾，手朝墻邊摸去，摸到一根劈柴棍?！罢l(shuí)？我。你是誰(shuí)？”?！暗?，你今晚喝了多少，連我聲音都聽(tīng)不出來(lái)？”。，嘴唇都在抖，“不可能，老顧，不可能。你親手……”
“閉嘴?！?br>門外的人又敲了一次，這回輕了些。
“先開(kāi)門吧，冷?！?br>屋里很安靜。
安靜到藥鍋里咕嘟咕嘟的響都扎耳朵。
男人沒(méi)動(dòng)。
門外的人又開(kāi)口。
“鑰匙沒(méi)了。你要再不開(kāi)，我去報(bào)刊箱底下摸備用的了?！?br>這句話一落，屋里兩個(gè)人的臉都白了。
備用鑰匙藏在哪，只有自家人才知道。
男人手里那根劈柴棍慢慢放低，胳膊還是硬的。他拉開(kāi)門栓，只開(kāi)了一條縫。
雨氣撲進(jìn)來(lái)。
門口站著個(gè)少年，頭發(fā)貼在額前，衣服濕透，褲腿全是泥，腳上沒(méi)鞋，腳趾縫里都塞著泥。他抬起頭，臉白，嘴唇也白，肩膀跟著呼吸輕輕起伏。
顧言川抬手扶住門框，眼前一陣陣發(fā)黑。
這具身體撐到現(xiàn)在，全靠一口硬氣吊著。腦子里兩段記憶來(lái)回?cái)Q，像兩盤壞掉的膠片塞進(jìn)一臺(tái)老放映機(jī)，轉(zhuǎn)一圈就刮一下。
他看見(jiàn)男人手里那根木棍，先掃了一眼，又看了一眼桌上的泥靴，喉嚨里擠出半聲笑。
“家里今晚挺忙啊?！?br>男人沒(méi)讓路，盯著他脖子。
脖子右側(cè)有一道紫印，半圈，像被繩子勒過(guò)。
女人也看見(jiàn)了，抬手捂住嘴。
顧言川順著他們的目光低頭，看見(jiàn)那道印子，胃里一陣翻。
原身死因，八成就在這兒。
他懶得問(wèn)。
這時(shí)候問(wèn)“你們?yōu)槭裁礆⑽摇?，跟把腦門往刀口上送沒(méi)差。
“我進(jìn)去洗個(gè)腳，行不行？”
男人盯了他半天，往旁邊讓開(kāi)一步。
顧言川抬腳進(jìn)門。
腳底踩過(guò)地磚，留下一個(gè)個(gè)濕黑腳印。他故意走得慢，眼睛四處掃。
桌上三只碗。
藥鍋兩副碗筷。
墻邊雨衣少了兩件，門后又掛回來(lái)了，袖口還在滴水。
灶臺(tái)上壓著一塊粗布，布角露出半截麻繩。
顧言川把這些全收進(jìn)眼里，沒(méi)問(wèn)，先去了水缸邊，舀水沖腳。水一碰皮肉，腳心發(fā)麻，牙根都跟著酸。
女人站在原地，嗓子擠得很細(xì)。
“阿川，你……你從哪回來(lái)的？”
顧言川沒(méi)抬頭。
“外頭?！?br>“外頭哪？”
“能喘氣的地方。”
屋里沒(méi)人接。
顧言川洗完腳，扶著缸沿站起來(lái)，腦子里那股暈又卷上來(lái)。他轉(zhuǎn)頭往里屋看了一眼。
“阿禾睡了？”
聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)名字，女人下意識(shí)點(diǎn)頭。
點(diǎn)完頭，她自己先愣住了。
顧言川心里有數(shù)了。
原身記憶沒(méi)丟干凈，家里最小那個(gè)弟弟叫顧禾，躺病床上快三年，夜里?？?，藥不斷。家里窮到米缸見(jiàn)底，這鍋藥倒是天天沒(méi)停過(guò)。
男人把門關(guān)上，閂死，木棍還拿在手里。
“你晚上去哪了？”
顧言川轉(zhuǎn)身看他。
“你們送我去哪了，你們不知道？”
男人臉皮抽了一下。
女人連忙插話，“你這孩子，說(shuō)什么胡話。你白天去白橡診所送藥，天黑還沒(méi)回，我們還以為你躲雨去了?！?br>白橡診所。
這個(gè)名字一進(jìn)耳朵，顧言川太陽(yáng)穴就跳。
原身最后一段記憶里，白熾燈很亮，消毒水嗆鼻，一個(gè)瘦高男人戴口罩按住他肩膀，針頭扎進(jìn)胳膊，床尾站著這對(duì)養(yǎng)父母。
然后，喉嚨一緊。
再往后就斷了。
“送藥啊?！?br>顧言川輕輕念了一句，抬手按住脖子，指腹在勒痕上停了停，“那我命真大?！?br>男人往前走了一步。
“你到底想說(shuō)什么？”
顧言川看著他，沒(méi)退。
“我想先吃口熱的。餓?！?br>這句太平常。
平常到屋里的殺氣都散了一下。
女人回過(guò)神，轉(zhuǎn)身就去盛粥，手抖，勺子連撞了兩次鍋邊。
男人還站著，木棍沒(méi)放。
顧言川走到桌邊坐下，視線落在第三只碗上。
“今晚還有誰(shuí)來(lái)過(guò)？”
“沒(méi)人?！?br>“那多擺一只碗干什么？”
“給阿禾備的?！?br>“他睡著了，還擺桌上？”
女人手一停，勺子里的粥灑出一半。
男人接過(guò)話，“你問(wèn)夠了沒(méi)？”
顧言川笑了一下，臉上沒(méi)多少氣色，這個(gè)笑看著更瘆人。
“沒(méi)。我剛回家，門都差點(diǎn)進(jìn)不來(lái)，多問(wèn)兩句還不行？”
女人把粥放到他面前，米少**，上頭飄著半片咸菜。
顧言川端起碗，先聞。
藥味。
很淡，摻在米氣里。
他抬眼看了看這對(duì)夫妻。
男人也在看他。
四目一碰，誰(shuí)都沒(méi)先挪開(kāi)。
顧言川放下碗。
“燙，吹吹再喝。”
男人臉色一沉。
女人急了，“你怎么了，平時(shí)也這么吃。”
“平時(shí)我吃，今天我看著沒(méi)胃口?！?br>男人把木棍往地上一杵。
“顧言川，別裝神弄鬼。你要真是阿川，就把粥喝了。”
顧言川看了眼那只碗，又看他脖子側(cè)邊一道擦傷。
新傷，邊緣沾著泥。
像挖坑時(shí)蹭出來(lái)的。
“我是不是阿川，得靠一碗粥驗(yàn)？”
“那靠什么驗(yàn)？”
顧言川抬手，指了指門后。
“靠你那根棍子？還是靠外頭那坑？”
女人手一松，碗蓋掉地上，咣當(dāng)滾了兩圈。
男人一步?jīng)_到桌邊，木棍抬起，女人撲上來(lái)抱住他胳膊。
“老顧！不能打！你先問(wèn)清楚！”
顧言川坐著沒(méi)動(dòng)，心跳很重，手心已經(jīng)濕了。
賭對(duì)了。
這兩口子真去埋過(guò)人。
至于埋的是不是原身，還不好說(shuō)。
男人盯著他，聲音壓得低，“你都看見(jiàn)了什么？”
“你想我看見(jiàn)什么？”
“少給我繞?！?br>“那我直說(shuō)?！鳖櫻源恐伪常韲祷馃粯犹?，“我醒的時(shí)候，嘴里全是土。爬出來(lái)，找路，淋雨，回家。你要細(xì)聽(tīng)，我還能給你學(xué)學(xué)棺材蓋怎么響?！?br>女人腿一軟，差點(diǎn)坐地上。
“棺材……沒(méi)棺材啊。”
顧言川轉(zhuǎn)頭看她。
“那就是草席。反正埋得挺趕?！?br>這話一出，男人臉上那層皮都繃緊了。
女人哆哆嗦嗦看向他，“真埋活了？”
“閉嘴！”
他喝完，又壓低嗓子，“你今晚根本沒(méi)死，對(duì)不對(duì)？你裝死？”
顧言川沒(méi)答。
腦子里那點(diǎn)碎片還在翻，他根本不知道原身死前發(fā)生了什么，只能順著套。
“你要這么想，也行。”
“白橡那邊說(shuō)你沒(méi)氣了?！?br>“那你該去問(wèn)白橡?！?br>“你去不了白橡了?！?br>這句話出口，男人自己先停了一下。
顧言川捕到了。
“人跑了？”
女人一下抬頭，“你怎么知……”
男人一把拽住她胳膊，眼里全是火，“滾去看阿禾！”
女人踉蹌進(jìn)里屋，門簾一晃一晃。
顧言川盯著男人。
“你們把我送到診所，診所里的人說(shuō)我沒(méi)氣了。你們又連夜把我埋了?，F(xiàn)在白橡的人跑了。你說(shuō)，我該問(wèn)誰(shuí)？”
男人喉嚨里滾出一聲啞笑，難聽(tīng)得很。
“你活了，也活不了多久?！?br>“那試試?！?br>“你真當(dāng)我不敢再埋你一次？”
“敢啊。”顧言川抬手敲了敲桌面，“可你現(xiàn)在不敢。外頭要真少了一具尸，你心里先發(fā)毛。再說(shuō)，阿禾還等著我吧？”
男人眼皮跳了一下。
這下更穩(wěn)了。
原身在這個(gè)家里，跟那個(gè)病弟弟一定綁著什么。
男人緩緩坐到對(duì)面，木棍橫在腿上。
“你今晚話真多?！?br>“以前少說(shuō)，換來(lái)的是什么，你比我清楚。”
“你想要什么？”
“真話?！?br>男人沒(méi)開(kāi)口。
里屋傳來(lái)一陣咳，細(xì)，長(zhǎng)，像喉嚨里卡著碎紙。
女人在里頭小聲哄，“阿禾，睡，沒(méi)事，娘在?！?br>顧言川身子一緊。
原身記憶里，對(duì)這個(gè)弟弟沒(méi)有怨，反倒護(hù)得緊。每次打零工，先給藥鋪賒賬，先顧阿禾。
這一點(diǎn)讓他煩。
他是穿來(lái)的，不是來(lái)演兄友弟恭的。
可那陣咳一響，胃里還是擰了一下。
男人也往里屋看了一眼，聲音壓低。
“你既然回來(lái)了，就先裝作今晚沒(méi)這回事?！?br>“然后呢？”
“明天照常去藥鋪，照常送藥。家里該怎樣還怎樣?！?br>“白橡的人找來(lái)呢？”
“找來(lái)我應(yīng)付。”
“你應(yīng)付？”
顧言川往前探了探身，“連活人和死人都分不清，你應(yīng)付誰(shuí)？”
男人手背一繃，棍子抬起半寸，又壓了回去。
桌邊油燈火苗晃了晃。
顧言川眼前跟著一花。
火光拉長(zhǎng)，桌椅墻面都在退，耳邊響起一陣咔噠咔噠的轉(zhuǎn)輪聲，舊，澀，像多年沒(méi)上油的機(jī)器硬往前轉(zhuǎn)。
男人的臉遠(yuǎn)了。
藥鍋的氣也遠(yuǎn)了。
四周一下空了。
顧言川坐在一張破椅子上，前面掛著一塊發(fā)黃的幕布，頭頂有一束光照下來(lái)，照得灰塵滿天飛。
椅背裂開(kāi)，扶手掉漆。
前面一排排座位沉在暗里，看不見(jiàn)人，只有呼吸聲。
一口，兩口，很多口。
他后背汗毛全豎起來(lái)。
“誰(shuí)？”
沒(méi)人應(yīng)。
幕布上慢慢亮起字。
今日片目：**的人回家了
下方又浮出一行小字。
旁聽(tīng)席很餓，請(qǐng)別讓戲斷掉。
字散開(kāi)。
幕布亮了，畫面里正是顧家這間屋子。桌邊空著，里屋門簾半垂，女人背對(duì)門在哄孩子，男人還坐在原位，手里拿著棍。
畫面沒(méi)照到的地方，傳來(lái)一道很輕的聲音。
“土里那具還在不在？”
另一個(gè)聲音發(fā)抖。
“我不敢看。”
顧言川頭皮發(fā)緊。
這是剛才沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)的話，還是別處正在說(shuō)的話？
他想站起來(lái)，左右兩側(cè)卻先響起椅腳摩擦聲。
暗里有人在動(dòng)。
有人在笑。
笑得很壓，壓得越低越滲人。
幕布邊角又浮出一行字。
熱度：二十七
顧言川盯著那串?dāng)?shù)字，喉嚨發(fā)干。
再下一行字慢慢擠出來(lái)。
低過(guò)二十，你上臺(tái)。
“上什么臺(tái)？”
沒(méi)回音。
暗里那片座位里，傳來(lái)一道含糊的人聲，男不男，女不女，拖著長(zhǎng)調(diào)。
“演啊?！?br>顧言川手指扣住椅子扶手，木刺扎進(jìn)掌心。
幕布里的畫面忽然一轉(zhuǎn)。
白雨地，爛泥坑，一角草席翻開(kāi)，露出一張臉。
那張臉跟他一模一樣。
顧言川胸口狠狠一縮，整個(gè)人從椅子上彈起來(lái)。
耳邊那陣咔噠聲一下拉到最響。
幕布最下方，最后一行字爬了出來(lái)。
第三批客人要到了，別讓他們看見(jiàn)兩個(gè)人。
他眼前一黑，直接栽了下去。
再睜眼，還是顧家飯桌。
男人正站在他面前，手里的木棍離他額頭不到半尺。
門外響起敲門聲。
三下。
沉，穩(wěn)，帶著金屬碰木頭的脆音。
一個(gè)女人在外頭開(kāi)口。
“巡夜署，查夜?！?