」
全桌的人都往這邊看。
目光里的意思很明確——看，人家正經(jīng)的千金喝紅酒，這個(gè)鄉(xiāng)下來的只配喝果汁。
白芷萱的手舉在半空。
笑意停在臉上。
上一世，宋念瑤接過了那杯果汁。低著頭，小口小口地喝完了。
這一世。
宋念瑤伸手。
她接過了杯子。
然后她松開手指。
杯子從指間滑落。
橙汁濺到白色桌布上，玻璃杯在地板上碎成三片。
聲音在大廳里炸開。
所有人的談話都停了。
白芷萱臉上的笑凝住了。
江映月的手搭在桌面上，指節(jié)發(fā)白。
宋念辰放下酒杯，第一次正眼看過來。
宋懷遠(yuǎn)終于轉(zhuǎn)過頭。
宋念瑤站起來。
她看著白芷萱的眼睛。
上一世在精神病院的最后一個(gè)冬天，她躺在布滿霉斑的床上，盯著天花板想：如果再給我一次機(jī)會(huì)，我絕不會(huì)再坐在這張桌子上笑。
「宋家的賬。」宋念瑤說。聲音不高，很穩(wěn)。桌上三十八個(gè)人都聽得清清楚楚。
「從今天起。一筆一筆地算?！?br>她轉(zhuǎn)身走出了大廳。
身后是死一樣的安靜。
第二章
宋念瑤走上二樓。
樓梯是大理石的，扶手是黃銅的。她上一世每天都要擦這個(gè)扶手，因?yàn)橹軏屨f：「家里人都不擦，你剛來的，總該勤快點(diǎn)?！?br>她擦了三個(gè)月。后來才知道，宋家請(qǐng)了專門的保潔公司。周媽只是看她好欺負(fù)。
回到分配給她的房間。
東面盡頭，緊挨著雜物間。推開門，里面有一張單人床、一個(gè)衣柜、一張書桌。墻上沒有掛畫，窗簾是舊的。
白芷萱的房間在走廊正中間，朝南，陽臺(tái)對(duì)著花園。房間是套間，有獨(dú)立衛(wèi)浴和衣帽間。
上一世宋念瑤從來沒有提出過換房間。
她坐到床沿上。手指攥緊被角。
精神病院。三零七號(hào)床。
那間病房在走廊盡頭。窗戶上焊了鐵欄桿，從里面只能看見一小塊天。每天三頓飯是冷的。藥是定時(shí)灌的，不吃就按住手腳強(qiáng)行注射。
第一年，我還以為家里人會(huì)來接我。每次聽到鐵門響，我就從床上爬起來。走廊上的腳步聲走過來又走過去。從來沒有在我的門前停下過。
第二年，我不再等了。我開始把每天的饅頭掰碎，用手指在鐵床欄桿上刻字?？塘?宋念瑤"三個(gè)字，刻了一百多遍。
第三年，一個(gè)護(hù)工喝醉了，在走廊上大聲打電話。我聽見了。他說——三零七的那個(gè)，她家里人打過招呼了，以后不用再管了，死了就死了。
那天晚上我找到一塊碎碗片。割了手腕。但血流了一地也沒有死成——他們還是把我救了回來。不是為了救我。是因?yàn)樗涝卺t(yī)院里要承擔(dān)責(zé)任。
第三年冬天。我沒能撐過去。
死之前我什么都聽不見了。只有白芷萱來過一次。她站在病床前，低頭看我。她的表情我看不太清，但我聽見她說了一句話。
她說——念瑤，你要是當(dāng)初懂事一點(diǎn)，就不會(huì)走到這一步了。
門被推開了。
宋念瑤抬頭。
周媽站在門口，手里端著一個(gè)托盤。上面放著一碗白粥和一碟咸菜。
粥已經(jīng)涼了。表面結(jié)了一層薄膜。
「宋小姐，這是給你的宵夜?！怪?*嘴角拉著，連笑都懶得裝，「廚房的好菜都送到宴會(huì)上了。你要是嫌簡單，就自己下去拿。不過這個(gè)點(diǎn)宴會(huì)還沒散，你下去怕是不方便?！?br>宋念瑤看著那碗粥。
上一世她吃了。餓了一天，什么都吃。
周媽是宋家的老人了。她伺候過宋老爺子，后來宋老爺子過世了，她就跟了江映月。
這個(gè)女人對(duì)白芷萱笑臉相迎。對(duì)宋念瑤從第一天起就沒有給過好臉色。不為什么。因?yàn)榻吃虏幌矚g宋念瑤，所以她也不喜歡。因?yàn)樗文瞵帥]有靠山，好欺負(fù)，所以她隨便欺負(fù)。
上一世宋念瑤忍了三年。
「周媽。」宋念瑤看著她的眼睛。
周媽愣了一下。這個(gè)從鄉(xiāng)下來的丫頭上一秒還在宴會(huì)上摔了杯子，現(xiàn)在又是什么表情？
「你在宋家多少年了？」
周媽哼了一聲?！付?。比你活的年頭都長?！?br>「那你應(yīng)該知道，宋老爺子的遺囑里，提到過我?！?br>周**表情變了。
宋念瑤沒有再說下去。
她伸手拿起那碗涼粥，放