她在靠窗的位置------------------------------------------，陳默站在初二（3）班門(mén)口，往里看了一眼，然后走到第一排靠過(guò)道的座位坐下。。前世他永遠(yuǎn)縮在最后一排靠墻角，恨不得把自己塞進(jìn)墻縫里，祈禱老師點(diǎn)名的時(shí)候跳過(guò)他的名字。那時(shí)候班里****人，能叫出他名字的不超過(guò)五個(gè)，其中還包括班主任和體育委員。現(xiàn)在他坐在最顯眼的位置，背后是整個(gè)班級(jí)，轉(zhuǎn)過(guò)頭就能看到全班人的臉。。有人從他桌邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候愣了一下——“陳默？你怎么坐這兒了？”他記得那個(gè)男生叫王超，前世后來(lái)當(dāng)了包工頭，因?yàn)榍沸奖蝗烁媪耍俸髞?lái)就沒(méi)了消息。陳默說(shuō)：“這兒光線好?！蓖醭瑳](méi)再說(shuō)什么，找到自己的位置坐下。，課本已經(jīng)放好了。書(shū)皮包得整整齊齊，邊角沒(méi)有一點(diǎn)卷。桌子里有個(gè)塑料袋包著的饅頭。，一個(gè)女生從門(mén)口走進(jìn)來(lái)。，校服袖子上有一塊洗得發(fā)白的印記，頭發(fā)扎成馬尾，幾縷碎發(fā)別在耳后。她的臉偏瘦，下巴尖尖的，鼻梁上有一顆淺淺的痣。眼睛不大，但很亮，看人的時(shí)候不躲，看完了才垂下睫毛。她走到靠窗位置坐下，把書(shū)包放進(jìn)桌肚，動(dòng)作很輕，怕吵到別人。坐下去的時(shí)候習(xí)慣性地用手壓了一下椅子——這是他后來(lái)才知道的，她在哪兒都沒(méi)安全感，總怕椅子突然被人抽走。然后她把課本翻開(kāi)，從筆袋里取出一支圓珠筆。這支圓珠筆他認(rèn)識(shí)，筆帽上有一道裂紋，她一直用到高中畢業(yè)，后來(lái)被他弄丟了。她為這支筆生了他一天的氣。。教室在四樓，能看到操場(chǎng)邊上那排白楊樹(shù)，樹(shù)冠剛好夠到窗戶的高度。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉漏下來(lái)，在她的側(cè)臉上投下斑駁的光影。，大約持續(xù)了三秒。然后把目光收回來(lái)，低頭看了一下課本。封面是嶄新的，還沒(méi)有折角。他以后也不會(huì)讓任何一頁(yè)折角。，數(shù)學(xué)老師出了一道二次函數(shù)的應(yīng)用題。這個(gè)老師他前世記得——姓吳，四十多歲，說(shuō)話慢條斯理，但罵起人來(lái)特別損。黑板上的題目他上輩子從沒(méi)認(rèn)真看過(guò)，但這輩子他看了一眼就知道答案?！坝袥](méi)有同學(xué)來(lái)做一下？”。吳老師的目光在教室里掃了一圈，沒(méi)人舉手。陳默站起來(lái)走上講臺(tái)，拿起粉筆寫(xiě)了解題步驟。粉筆在黑板上的觸感是陌生的——前世他幾乎沒(méi)碰過(guò)粉筆。，余光里看到李鶯往這邊看了一眼。就一眼。瞳孔微微放大了一下，然后又收了回去。。是好奇。。路過(guò)她座位的時(shí)候伸手把椅背上掉下來(lái)的校服外套搭正——沒(méi)被她看見(jiàn)。她的課桌面上刻著一行小小的字，看不清寫(xiě)的什么。，他把事先準(zhǔn)備好的信封塞進(jìn)班主任辦公室的門(mén)縫。里面是這個(gè)月攢下的一百二十塊錢(qián)，信封上寫(xiě)著“李鶯同學(xué)助學(xué)金”，字跡他故意寫(xiě)得歪歪扭扭，一筆一劃都像一個(gè)從沒(méi)練過(guò)字的人寫(xiě)的。這些錢(qián)是暑假幫小賣部做招牌設(shè)計(jì)、給同學(xué)代練《英雄聯(lián)盟》攢下來(lái)的，放在書(shū)包夾層里一直沒(méi)舍得花。
班主任找李鶯談話是兩天后的事。
她從辦公室回來(lái)的時(shí)候手里攥著那個(gè)信封，攥得很緊，指節(jié)泛白。她在座位上坐下去，一動(dòng)不動(dòng)，然后用手背擦了一下眼角。她沒(méi)有哭出聲。只是肩膀在微微地抖，然后慢慢平復(fù)下來(lái)。
陳默在旁邊假裝看書(shū)。手指攥著他筆盒里的熊貓橡皮，攥到指甲在掌心掐出一道白印。
又過(guò)了幾天，她在放學(xué)的時(shí)候攔住了他。
秋天的傍晚，天黑得比想象中快。校門(mén)口那棵香樟樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng)，樹(shù)下的地面上落了滿地的黑色小果子，踩上去有一種不聲不響的破碎感。風(fēng)從護(hù)城河那邊吹過(guò)來(lái)，帶著一絲水腥味。她站在他對(duì)面，攥著書(shū)包帶子的手指繃得發(fā)白。她的睫毛在風(fēng)里顫，鼻梁上那顆痣被路燈映得很清楚。
“是不是你。”她說(shuō)。
她說(shuō)這話的時(shí)候，聲音壓得很低，像個(gè)怕被隔壁班男生聽(tīng)見(jiàn)告白的初中生。
陳默沒(méi)點(diǎn)頭，沒(méi)搖頭。
“你為什么要幫我?！彼衙恳粋€(gè)字都咬得清楚，像是練習(xí)過(guò)很多遍。練習(xí)過(guò)很多遍的問(wèn)題，問(wèn)出來(lái)反而更緊張。
他說(shuō)“習(xí)慣了”，語(yǔ)氣平淡。
他沒(méi)說(shuō)謊。前世她嫁給他的時(shí)候，所有人都說(shuō)她瞎了眼，她只是把鑰匙放在鞋柜上，門(mén)輕輕帶上了。那個(gè)關(guān)門(mén)聲他記了十六年。
她說(shuō)：“我有錢(qián)會(huì)還你的。”
他說(shuō)：“不急。”
她沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了。馬尾辮在肩上掃過(guò)，背后校服上有塊洗不掉的圓珠筆劃痕。風(fēng)把她發(fā)梢的茉莉味送過(guò)來(lái)——和后來(lái)他在超市貨架里聞到的一樣。他站在原地聞到那股味道，沒(méi)動(dòng)。
后來(lái)回到家，她打開(kāi)那個(gè)信封看了很久。他也不知道她看了多久。她慢慢把它放回書(shū)包夾層，拉上拉鏈。
她把桌上的日記本翻開(kāi)，手心被圓珠筆硌得有點(diǎn)疼。她斟酌了很久，寫(xiě)下一行字：今天，我好像覺(jué)得生活沒(méi)那么難了。寫(xiě)完之后她盯著這行字看了很久，然后把這一頁(yè)翻過(guò)去，把臺(tái)燈調(diào)暗了一檔。