奶奶說我天生過敏體質(zhì)，碰什么都得死。

所以我吃了二十年的水煮白菜。

直到我媽回來那天，她不顧***阻攔，給我做了一桌子菜。

我夾起一塊***塞進嘴里，以為自己會死。

可我沒有死，反而明白了奶奶藏了二十年的秘密。

01清晨的霧氣，潮濕又冰冷，順著老舊窗戶的縫隙爬進屋里，帶來一陣屬于初冬的寒意。

我的早飯已經(jīng)擺在桌上。

一碗水煮白菜。

清湯寡水，幾片煮得發(fā)黃發(fā)軟的菜葉子漂在上面，連一丁點油星都看不到。

這就是我二十二年人生里，幾乎每一天的餐食。

奶奶端著一碗熱氣騰騰的豆?jié){，和一盤炸得金黃酥脆的油條，放在了堂妹林悅的面前。

“悅悅，快吃，剛出鍋的，香著呢?！?br>
***聲音里充滿了溺愛，那是我從未享受過的溫柔。

林悅瞟了我一眼，嘴角勾起一抹毫不掩飾的輕蔑。

她晃了晃手腕上新買的名牌手鏈，上面的碎鉆在昏暗的燈光下，閃著刺眼的光。

“姐，你真可憐，活得像個透明的鬼，聞著味兒都得饞死吧？”

她故意將油條咬得“咔嚓”作響，濃郁的油香和豆?jié){的甜香混合在一起，像一只只無形的手，抓**我空空如也的胃。

我低下頭，將臉埋進碗里，喝了一口溫吞的白菜湯。

那味道，像是煮爛的草，帶著一股土腥氣，苦澀，乏味，一如我的人生。

奶奶“心疼”地走過來，拉住我的胳膊，將我從餐桌邊拖走。

“微微，別看了，外面的東西對你來說都是毒藥，碰一下就要命的?！?br>
她將我推進那間終年不見陽光的小房間，嘆了口氣。

“奶奶都是為你好，你這身子骨，離了奶奶可怎么活啊?！?br>
我順從地點點頭，像一具被抽走了靈魂的木偶。

就在這時，大門被人“砰”的一聲，從外面狠狠撞開。

一個穿著剪裁得體的黑色風衣的女人，逆著光站在門口。

她看起來很陌生，又有說不出的熟悉。

是媽媽，蘇晴。

那個在我記事起，就只存在于奶奶口中，“狠心拋棄我和爸爸”的女人。

她二十年沒回來了。

***臉色瞬間變得煞白，隨即又漲成了豬肝色，她像一只被踩了尾巴的貓，尖叫起來。

“你這個掃把星回來干什么！

我們家不歡迎你！”

蘇晴冷冷地看著她，眼神銳利