老婆懷孕六個(gè)月，我媽非要她跪在廚房地上擦地磚。她捧著肚子說(shuō)不太舒服，能不能歇一會(huì)兒。我媽一腳踢翻旁邊的水桶，臟水潑了她半身，上去揪著頭發(fā)就是兩巴掌。"沈家的飯不是白吃的！伺候不了這個(gè)家，現(xiàn)在就給我滾！"我推門進(jìn)來(lái)，看見的就是這一幕。我站了幾秒鐘，繞過(guò)我媽，走到我爸跟前，語(yǔ)氣很平。"爸，明天上午，你帶上證件，去民政局，跟我媽把婚離了。"全家人都以為我瘋了。只有我爸，臉白得跟紙一樣。
……
-正文:
01
我在公司加了兩小時(shí)班，回來(lái)得比平時(shí)晚。
進(jìn)小區(qū)的時(shí)候，樓下張阿姨拉住我說(shuō)了幾句話，大意是**下午又在樓道里罵你媳婦了，聲音大得整層樓都聽見了。
我沒(méi)接話，點(diǎn)了下頭上了樓。
掏鑰匙開門那一瞬間，我就聽見廚房傳來(lái)的聲音。
不是吵架。
是那種單方面的、一個(gè)人罵另一個(gè)人不敢還嘴的聲音。
我換鞋的動(dòng)作停了一下。
推開廚房的門。
葉舒晚跪在地上。
她懷孕六個(gè)月了，肚子已經(jīng)很明顯，整個(gè)人跪在濕漉漉的地板上，手里攥著一塊抹布。
頭發(fā)散了，衣服前襟濕了一**。
臉上兩道紅印，左邊一道，右邊一道。
我媽方秀珍站在她旁邊，手還抬著，嘴里的話沒(méi)停。
"讓你擦個(gè)地你磨磨蹭蹭，這點(diǎn)活都干不了，我當(dāng)初怎么瞎了眼讓老沈家娶了你這么個(gè)廢物！"
葉舒晚沒(méi)出聲。
她就那么跪著，雙肩一抖一抖的，眼淚砸在地磚上，連聲音都沒(méi)有。
我站在廚房門口。
一動(dòng)不動(dòng)。
看著這個(gè)畫面。
五秒。十秒。十五秒。二十秒。
方秀珍還沒(méi)注意到我，她彎下腰，一把揪住葉舒晚的頭發(fā)往上拽。
"哭什么哭！你有什么資格哭！嫁到我們家就是來(lái)享福的？做夢(mèng)！"
葉舒晚被拽得頭往后仰，一只手本能地去護(hù)肚子，另一只手撐著地面。
她沒(méi)喊疼。
也沒(méi)求饒。
就那么咬著嘴唇，把所有聲音都吞回去了。
那一瞬間我腦子里很安靜。
什么憤怒、什么沖動(dòng)、什么紅了眼，都沒(méi)有。
就像一臺(tái)運(yùn)轉(zhuǎn)了很多年的機(jī)器，突然有個(gè)零件斷了。
咔嚓一聲。
很輕。
但整臺(tái)機(jī)器都停了。
我走進(jìn)廚房。
繞過(guò)方秀珍。
她終于看到我了，手從葉舒晚頭發(fā)上松開，臉上閃過(guò)一秒不自在，接著迅速換上了理直氣壯的表情。
"你回來(lái)了？正好，你管管你媳婦，讓她擦個(gè)地，磨蹭了一下午……"
我沒(méi)看她。
徑直走到客廳，走到坐在沙發(fā)上看電視的沈德厚面前。
我爸正拿著遙控器換臺(tái)，見我站到跟前，抬頭看了我一眼。
"回來(lái)了？吃了沒(méi)？"
"爸。"
"嗯？"
"明天上午九點(diǎn)，你帶上***和戶口本，去民政局。"
沈德厚手里的遙控器停了。
"跟我媽把婚離了。"
遙控器掉在地上。
客廳里一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。
電視還開著，放著一個(gè)烹飪節(jié)目，鍋鏟碰鍋的聲音格外響。
方秀珍從廚房追出來(lái)，聽到最后那句話，整個(gè)人定在廚房和客廳的交界處。
沈德厚的臉，在三秒之內(nèi)，從正常顏色變成了煮熟的蝦子，又從蝦紅褪成了面粉白。
他嘴唇動(dòng)了幾下，一個(gè)字沒(méi)蹦出來(lái)。
他聽懂了。
在這個(gè)家里，只有他聽懂了。
葉舒晚扶著墻從廚房出來(lái)，臉上還掛著淚，滿眼不解地看著我。
她大概以為自己聽錯(cuò)了。
就算要離婚，也應(yīng)該是我跟她離。
怎么輪到公婆了。
安靜了大概五秒鐘。
方秀珍反應(yīng)過(guò)來(lái)了。
"沈知行！你說(shuō)什么！"
02
那聲音尖得窗戶都跟著顫了一下。
方秀珍兩步?jīng)_到我面前，手指戳到我胸口。
"你再給我說(shuō)一遍！"
我把她的手撥開。
這是我三十三年來(lái)，頭一回?fù)荛_她的手。
以前不管她怎么鬧，我都不吭聲，站著讓她說(shuō)、讓她罵、讓她拿手指戳我腦門。
因?yàn)樗?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我媽。
這三個(gè)字壓了我三十三年。
今天，我親眼看到她揪著我懷孕六個(gè)月的老婆的頭發(fā)，逼她跪在地上。
三十三年。
到頭了。
"媽，你聽不懂人話？"
方秀珍被我這句話噎住了。
她活了五十九年，我從來(lái)沒(méi)這么跟她說(shuō)過(guò)話。
她愣了兩秒，臉漲得