楔子
村口的土路上，塵土飛揚(yáng)。
我婆婆癱在地上，雙手拍著土，哭聲震天?！霸炷醢?！我周家造了什么孽！”
路過(guò)的村民圍過(guò)來(lái)，交頭接耳，指指點(diǎn)點(diǎn)。我站在一旁，面無(wú)表情，懷里抱著一個(gè)用布巾裹成的包袱——里面是我的幾件換洗衣服。
“那就是是周家大兒媳吧，可不是個(gè)簡(jiǎn)單的貨色嘞……”
“小聲點(diǎn)，這婆媳倆的事，夠唱一臺(tái)戲了?！?br>我看著地上撒潑打滾的婆婆，想起一年前她還端著一碗水，笑盈盈地遞到我面前：“阿華啊，娘想抱孫子了?！?br>婆婆的聲音還在耳邊炸響，說(shuō)我不守婦道，說(shuō)我勾引她小兒子，說(shuō)我是周家的災(zāi)星。我只覺得好笑。到底是誰(shuí)先不守本分？是誰(shuí)為了抱孫子，做那樣惡心的事，連臉面都不要了？
我深吸一口氣，抱緊懷里的包袱，眼角余光掃過(guò)人群外圍——一個(gè)高高瘦瘦的身影正站在原地，一動(dòng)不動(dòng)地看向這邊。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么，但最終什么也沒說(shuō)。
我移開目光。
這場(chǎng)鬧劇，該結(jié)束了?？稍诮Y(jié)束之前，有些賬，得一筆一筆算清楚。

第一節(jié)
六年前的秋天，我嫁進(jìn)了周家村。
那年我剛滿二十，媒人上門說(shuō)親，說(shuō)我爹媽收了周家三萬(wàn)的彩禮，這門親事就算是定了。我爹蹲在門檻上抽旱煙，悶聲說(shuō)了句：“阿華，你小弟要讀書，家里實(shí)在拿不出錢來(lái)。”
我沒哭也沒鬧。村里像我這樣的姑娘多了去了，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯，跟誰(shuí)過(guò)不是過(guò)？至少周家在村里還算殷實(shí)，三間大瓦房，一個(gè)院子，婆婆周嬸能說(shuō)會(huì)道，在村里人緣不錯(cuò)。
成親那天，我頭一回見到我的丈夫——周阿大。
他比我大整整十歲，皮膚黑黢黢的，個(gè)子不高，肩膀?qū)捄竦南褚欢聣?。拜堂的時(shí)候他始終低著頭，一句話也不說(shuō)。我想，大概是個(gè)老實(shí)人吧，老實(shí)人也挺好，日子總歸能過(guò)下去。
可我萬(wàn)萬(wàn)沒想到，成親當(dāng)天晚上，阿大就收拾了一個(gè)蛇皮袋，把幾件衣服往里一塞，對(duì)我說(shuō)：“我明天一早跟村里的工程隊(duì)出去打工，你在家好好伺候咱媽?！?br>“你……明天就走？”我愣住了。
“嗯，工地上缺人，隊(duì)長(zhǎng)催得急?！彼踔翛]抬頭看我一眼。
那晚，我