我剛認(rèn)識江寧的時(shí)候，并不喜歡他。
研一開學(xué)那天，天熱得厲害，宿舍樓下的水泥地像一塊被曬透的鐵板。江寧拖著一個(gè)黑色行李箱，從樓梯口慢慢走上來。箱子舊，輪子有一個(gè)不太靈，滾過走廊時(shí)發(fā)出一陣一陣不勻稱的響聲。
他站在門口，先看床位，又看我們，眼神很輕，卻不松弛，像一只剛被人從野外捉進(jìn)籠子里的動物。
我那時(shí)候正好在整理桌子，順手拿了一瓶礦泉水遞給他。
“喝點(diǎn)水吧?！?br>他沒有馬上接，而是抬頭問我：“多少錢？”
我愣了一下。
宿舍里另外兩個(gè)室友也笑了。那笑不是惡意的，只是覺得他這個(gè)人怪。剛開學(xué)，誰會為一瓶水算錢？可江寧沒有笑。他認(rèn)真地看著我，像我若說兩塊，他就真能從口袋里掏出兩枚硬幣來。
我說：“不要錢?！?br>他這才接過去，說了聲謝謝。
那一刻，我心里就想，這個(gè)**概不好相處。
后來事實(shí)證明，我的判斷沒有錯(cuò)。江寧的確不好相處。
他不愛參加宿舍聚餐。我們點(diǎn)外賣，他常說不餓，等外賣到了，他又拿著飯盒去水房沖一袋速食粥。我們買公共洗衣液，他要記每個(gè)人用了幾次。誰借他的充電器，他第二天一定會提醒：“記得還。”同門找他要文獻(xiàn)，他會發(fā)過去，卻把自己辛辛苦苦做的批注全刪掉。
有一次，隔壁宿舍的人借他的統(tǒng)計(jì)模板。他嘴上答應(yīng)得很快，過后我看見他坐在電腦前，把公式拆得亂七八糟，只留了一個(gè)空架子。
我問他：“你這樣發(fā)過去，人家能用嗎？”
他說：“能用，自己填就行。”
“你怕別人學(xué)會了？”
他沒有否認(rèn)，只說：“人還是得自己做?！?br>我當(dāng)時(shí)很不喜歡這句話。聽上去冠冕堂皇，其實(shí)小氣。
江寧也不是那種會主動解釋的人。他被人開玩笑說摳，說防備心重，說心眼小，他都只是低頭笑笑。有時(shí)候那笑甚至不像笑，更像把話咽下去前做出的一個(gè)動作。
可他成績很好。
護(hù)理研究生的生活不像外人想得那樣清閑。上課、進(jìn)組、寫論文、跟導(dǎo)師項(xiàng)目、去醫(yī)院輪轉(zhuǎn)，白天在病區(qū)跑，晚上回實(shí)驗(yàn)室補(bǔ)數(shù)據(jù)。別人熬一天，回來倒頭就睡，江寧還會打開電腦，把病人的資料一項(xiàng)一項(xiàng)核對到凌晨。
他在病區(qū)也很穩(wěn)。給病人翻身、換藥、測血壓，動作都輕，話不多，卻讓人放心。有些老人脾氣不好，罵人難聽，實(shí)習(xí)生都不愿意去，他倒是不躲。老人罵完了，他照樣彎下腰，把被角掖好。
我一度覺得他矛盾。
對病人，他有耐心；對朋友，他很計(jì)較。 對工作，他舍得花力氣；對生活，他連一頓二十塊的飯都舍不得吃。
那時(shí)我還不知道，他不是舍不得花錢。 他只是舍不得給我們這些人花錢。
江寧有個(gè)女朋友，叫林夏。
我第一次知道這個(gè)名字，是研一上學(xué)期的一個(gè)晚上。那天宿舍停了熱水，我們幾個(gè)人罵罵咧咧地從澡堂回來，江寧坐在陽臺上打電話。廣州的夜色隔著一千多公里落在他的屏幕里，電話那邊是個(gè)女聲，聽不真切，只聽見江寧的聲音比平時(shí)輕許多。
“今天又上夜班嗎？” “吃飯了嗎？” “我給你點(diǎn)點(diǎn)東西吧。” “你別總喝冰的?！?br>我站在門口擦頭發(fā)，聽得有點(diǎn)想笑。平時(shí)跟我們說話像隔著一層玻璃的人，原來也會這樣溫柔。
后來他回來，我問：“女朋友？”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“在哪？”
“廣州?！?br>“也是護(hù)理？”
“嗯。大學(xué)同學(xué)。她畢業(yè)后去了廣州一家二甲醫(yī)院?！?br>說到這里，他停了一下，像怕自己說多了，又補(bǔ)了一句：“她挺忙的?！?br>那天以后，我才發(fā)現(xiàn)，林夏是江寧生活里一個(gè)很大的例外。
他自己手機(jī)屏幕裂了一道口，從左上角一直劃到右下角，陽光下像一道冰裂。他不換，說還能用。可他會在手機(jī)店門口停下來，看新款手機(jī)的價(jià)格。我們以為他想給自己買，后來才知道，他是在看林夏喜歡的型號。
他平時(shí)連奶茶都嫌貴，卻會給林夏點(diǎn)廣州那邊的水果、粥、甜品。有時(shí)候她下夜班，他算著時(shí)間，在外***上挑一家離醫(yī)院近的店。為了省配送費(fèi)，他能研究十幾分鐘優(yōu)惠券，最后自己午飯只