離婚五年，**凌晨?jī)牲c(diǎn)打電話讓我轉(zhuǎn)六萬(wàn)，說(shuō)**心臟不好要做手術(shù)。
我說(shuō)不好意思，我干媽剛給我買(mǎi)了套一百萬(wàn)的新房，這會(huì)兒正忙著選地板呢。
他在電話里吼："什么干媽？什么新房？***在跟誰(shuí)過(guò)？"
我掛了電話。
我以為他不要臉也有個(gè)限度。
沒(méi)想到，他帶著**殺到我公司鬧事，發(fā)匿名郵件毀我聲譽(yù)，甚至摸到我新房門(mén)口潑臟水。
他說(shuō)我欠他們家的。
我欠他們什么？七年婚姻，我交了四十二萬(wàn)家用，婚前的房子被**拿去抵了債，離婚時(shí)一分沒(méi)分到。
現(xiàn)在他說(shuō)我欠？
行，那就當(dāng)面把賬算清楚。
......
-正文：
第一章
電話在凌晨?jī)牲c(diǎn)零三分響的。
我正蹲在客廳地上比對(duì)地板樣板，滿地鋪著色號(hào)不同的木紋片。
屏幕上跳出來(lái)兩個(gè)字，"方旭"。
五年沒(méi)見(jiàn)這個(gè)名字了，像翻垃圾桶翻到一張過(guò)期的舊**。
我接了。
"顧念，"他開(kāi)口就是命令的口氣，像在叫工地搬磚的，"我媽心臟不好，要住院做手術(shù)。你轉(zhuǎn)六萬(wàn)過(guò)來(lái)，**短信發(fā)你。"
窗臺(tái)上攤著一份購(gòu)房合同，"錦園6棟1602室"幾個(gè)字被臺(tái)燈照得發(fā)亮。
"抱歉，"我說(shuō)，"我干媽剛給我買(mǎi)了套一百萬(wàn)的房子，我在選地板，沒(méi)空。"
那邊安靜了四五秒。
"你說(shuō)什么？"他的音量突然拔高，"顧念你再說(shuō)一遍？誰(shuí)給你買(mǎi)的房？什么一百萬(wàn)？你在做夢(mèng)吧？"
我把手機(jī)拿開(kāi)，看通話計(jì)時(shí)一格一格往上跳。
跳到第九秒，我按了掛斷。
關(guān)了燈，我坐在地板樣板中間，四周很暗。
方旭大概忘了，或者根本沒(méi)往心里記過(guò)，我們離婚已經(jīng)整整五年了。
我叫顧念，今年三十四。
和方旭離婚那年我二十九，結(jié)婚七年整。
別人說(shuō)七年之*，我們不是*，是從根上爛透了。
離婚時(shí)他一分錢(qián)沒(méi)給。理由是家里開(kāi)銷(xiāo)大，沒(méi)存住錢(qián)。
我說(shuō)那我拿回我婚前那套小兩居就行。
他說(shuō)那房子早被抵了，**的水暖店資金鏈斷了，拿去填的窟窿。
我站在民政局臺(tái)階上看著離婚證，六月份的太陽(yáng)白得發(fā)毒，曬得我額頭冒汗。
方旭家在青城算個(gè)小買(mǎi)賣(mài)人，開(kāi)水暖器材店。頭兩年還行，第三