飛機(jī)失事，八人荒島，規(guī)則怪談系列 第二篇 · 陳染的規(guī)則
導(dǎo)語(yǔ)
我叫陳染。
我正在用手摳自己的臉。
不是比喻。是指甲嵌進(jìn)左眼下方、往旁邊撕的那種摳。皮膚沒(méi)有破——因?yàn)槲宜旱牟皇瞧つw。是一層貼在皮膚上的、比皮膚更薄的東西。
像膜。像殼。像——面具。
面具底下，有另一張臉在等我。
我已經(jīng)摳了四十分鐘了。指甲根部全是血，但那層?xùn)|西紋絲不動(dòng)。它長(zhǎng)在了我的臉上。或者說(shuō)——我的臉，長(zhǎng)在了它的里面。
帆布包放在膝蓋上。包里有面鏡子。
我不敢看。
因?yàn)樯弦淮慰吹臅r(shí)候，鏡子里那顆我從未有過(guò)的痣——沖我笑了一下。
左眼下的痣。 上個(gè)月才長(zhǎng)的。 但鏡子里那顆——從三天前就在那里了。 三天前，我還沒(méi)上飛機(jī)。 三天前，我還沒(méi)長(zhǎng)痣。
所以鏡子里這張臉，屬于一個(gè)比我早三天看見(jiàn)這座島的人。
而那個(gè)人——已經(jīng)不在了。
包的最底層，有什么東西在跳。 一下。一下。一下。 像心跳。但不是我的心跳——我的心跳在嗓子眼。 這個(gè)心跳，從包底傳上來(lái)，震得帆布微微顫動(dòng)。
像胎兒。 像島的心臟。 像有什么東西——想出來(lái)。
規(guī)則別讓人看到你的臉。一旦被看見(jiàn)，你的臉就不再屬于你。
附注：你的臉現(xiàn)在屬于"無(wú)人"。而"無(wú)人"——住在島的深處。 附注2：當(dāng)你看完鐵牌的第六行，轉(zhuǎn)交將完成99%。 附注3：最后1%——需要你自己的選擇。
1
我醒來(lái)的時(shí)候，嘴里全是沙子。
咸的。腥的。咬開(kāi)一顆，咯嘣一聲——是牙齒。
不是整顆牙。是一小塊牙碴。大概是從某顆臼齒上崩下來(lái)的。
我的舌頭在嘴里掃了一圈。牙齒都在。沒(méi)有缺。
那這顆牙碴——是誰(shuí)的？
我吐掉嘴里的沙子，撐著胳膊坐起來(lái)。
沙灘上有血。幾點(diǎn)暗紅，被海水洇開(kāi)，像墨滴進(jìn)宣紙。
飛機(jī)殘骸還在三十米外的海里。機(jī)尾翹出水面，金屬皮在陽(yáng)光下發(fā)燙，空氣里彌漫著一股燒焦的塑料味——和荔枝味。
荔枝？
這片海域沒(méi)有荔枝。
那這個(gè)味道是從哪來(lái)的？
"你還好嗎？"
說(shuō)話的是個(gè)男人。三十出頭，灰西裝，領(lǐng)帶歪了，襯衫第二顆扣子系到了第三顆扣眼上。血從額角淌下來(lái)，經(jīng)過(guò)眼角，像一道紅色的淚痕。他自己好像完全沒(méi)感覺(jué)。
他舉著一張紙條。字跡歪歪扭扭，像小孩寫(xiě)的。
"宋哲，"他自我介紹，"我的規(guī)則是——?jiǎng)e回頭。"
別回頭。
我低頭看自己的手。
手心里也有一張紙條。折疊得極整齊。邊角沒(méi)有毛邊，像是被人用尺子壓過(guò)。
我展開(kāi)它。
"別讓人看到你的臉。"
字跡是我自己的。
我認(rèn)得。向右傾斜的"別"字，"臉"字最后一捺永遠(yuǎn)拖太長(zhǎng)。二十二年來(lái)沒(méi)變過(guò)的筆跡。
但我沒(méi)有寫(xiě)過(guò)。
更可怕的是——我有印象寫(xiě)過(guò)。 像一段被塞進(jìn)腦子里的記憶。記憶的質(zhì)感不對(duì)——太光滑，太完整，像翻拍的照片。 那個(gè)印象，也是假的。
"你也是？"宋哲看著我手中的紙條，"每個(gè)人都不一樣？"
他往前走了一步。
我往后退了一步。
"別——"我下意識(shí)捂住臉，"離我遠(yuǎn)點(diǎn)。"
"為什么？"
因?yàn)槲业哪槙?huì)**。
這句話我沒(méi)說(shuō)出口。但它從胃里翻上來(lái)，帶著酸味。
"你受傷了？"他看見(jiàn)我手上的血——摳臉留下的。指甲縫里全是。
"沒(méi)事。"
"你的臉——"他往前湊了湊，"你臉上——"
"別看！"
我喊出來(lái)的聲音比我想象的大得多。尖銳得像刀劃玻璃。
宋哲像被推了一把，往后退了兩步。他的表情變了——不是恐懼，是困惑。
他看到了什么？
我摸了摸自己的左眼下方。
指尖觸到一顆微微凸起的——痣。
我從來(lái)沒(méi)有痣。
從來(lái)沒(méi)有。
可它就在那里。圓圓的，硬硬的，像是被人用筆點(diǎn)上去的。
像是這張臉——本來(lái)就有的。
2
讓我從頭說(shuō)。
從頭說(shuō)？我連頭都記不清了。
我叫陳染。二十二歲。某大學(xué)美術(shù)系大三學(xué)生。
至少——我記憶里是這樣。
來(lái)這座島之前，我在飛機(jī)上。
MU5037。下午兩點(diǎn)起飛，兩