亮著的手機(jī)屏幕。
手機(jī)屏幕上，宋瑤和林宇的聊天記錄還在往上翻。
心電圖監(jiān)視器上，那條綠色的線從起伏變成了一條直線。
沒(méi)有任何人在場(chǎng)。
沒(méi)有任何人知道。
這座城市有兩千四百萬(wàn)人，沒(méi)有一個(gè)人發(fā)現(xiàn)林晚晚走了。
她最后看到的畫(huà)面，是手機(jī)屏幕上林宇發(fā)來(lái)的那條消息——在林宇和宋瑤的對(duì)話框里，她的備注是“飯票”。
窗外的霓虹燈還在閃，這座城市的夜晚永遠(yuǎn)不會(huì)真正安靜。
也不會(huì)為任何人停下來(lái)。
第二章 重回一九九八
林晚晚是被一陣嘈雜的讀書(shū)聲吵醒的。
那聲音太熟悉又太陌生，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的，帶著某種她說(shuō)不清的年代感。她迷迷糊糊地想，誰(shuí)在讀書(shū)？隔壁裝修嗎？
然后她睜開(kāi)眼。
映入眼簾的不是出租屋發(fā)黃的天花板，而是一片明亮的白熾燈光。空氣里有粉筆灰的味道，還有窗外飄進(jìn)來(lái)的青草香——那種只有在春天才會(huì)有的、帶著泥土氣息的青草香。
她猛地坐起來(lái)，后腦勺撞上了什么東西。
“林晚晚，你沒(méi)事吧？”一個(gè)女生的聲音從旁邊傳來(lái)。
林晚晚轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到了一張圓圓的、帶著嬰兒肥的臉。那張臉上有一雙杏眼，正關(guān)切地看著她，睫毛撲閃撲閃的。
蘇糖。
十八歲的蘇糖，不是二十八歲的蘇糖。
林晚晚的呼吸一滯。她低下頭，看見(jiàn)自己穿著一件藍(lán)白相間的校服，袖口有點(diǎn)臟，是她最熟悉的那個(gè)樣子——高中的校服。
再低頭，課桌上擺著一本攤開(kāi)的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，翻到的是三角函數(shù)那一章，上面密密麻麻寫(xiě)滿了她的筆跡，但那些字比她現(xiàn)在寫(xiě)的要稚嫩得多，圓圓的，帶著學(xué)生氣。
她的手——年輕的手，沒(méi)有熬夜留下的青筋，沒(méi)有敲鍵盤(pán)磨出的老繭，干干凈凈的，指甲圓潤(rùn)飽滿。
“林晚晚？”蘇糖伸手在她面前晃了晃，“你是不是低血糖了？臉好白。”
林晚晚張了張嘴，聲音有點(diǎn)啞：“蘇糖，今天幾號(hào)？”
“三月十二號(hào)啊，你睡糊涂啦？”
“哪一年的三月十二號(hào)？”
蘇糖用一種“你是不是傻”的眼神看著她：“一九九八年啊，你是不是被數(shù)學(xué)題折磨瘋了？”
一九九八年。
林晚晚的心臟猛地跳了一下。