其實是我出差的時候順手買的兩條。一條給我媽，一條給我自己。我讓周甜幫我轉(zhuǎn)交。
周甜轉(zhuǎn)交了。
但沒提是我買的。
而我媽默認(rèn)是周甜送的，發(fā)了朋友圈。
我當(dāng)時看到了。
我什么都沒說。
覺得沒必要計較。
一條圍巾，誰買的有什么區(qū)別。反正媽開心就行。
今天再看這條朋友圈，發(fā)了二十七個贊，十一條評論，全在夸周甜孝順。
沒有一個人知道那是我買的。
包括我媽自己。
我關(guān)了朋友圈，放下手機。
窗外路燈把影子投在天花板上，一動不動。
安靜得有點可怕。
周末，我收拾了東西回家。
隨身帶了自己那包**。
我媽一開門，看見我拎了個袋子，笑著迎上來。
"又帶什么了？你自己留著吃，家里什么都有。"
"是你寄給我的**。"
她手頓了頓，還是接了過去。
打開看了一眼，表情不太自然。
"這點東西你還拎來拎去的。"
"想著回來一起吃。"
"行，那中午蒸上。"
她拎著袋子進(jìn)了廚房，我去洗手間洗了把臉。
出來的時候，早飯碗還在桌上沒收。
我順手端進(jìn)廚房，打開水龍頭開始洗。
我媽在灶臺那頭切菜，沒抬頭。
客廳傳來拖地聲，是周甜在搞衛(wèi)生。
我媽扭頭看了一眼客廳，立馬揚聲："甜甜啊，你歇會兒吧，上了一禮拜班怪累的，地讓**拖就行了。"
周甜在外頭應(yīng)了一聲："沒事兒媽，兩下就完了。"
我低頭看著水池里的碗。
油膩膩的。
我洗了兩個，放下抹布。
"你自己洗吧，我手疼。"
我媽看了我一眼。
又朝客廳方向看了一眼。
什么都沒說。
我回到沙發(fā)上坐著。
掏出手機，繼續(xù)翻家族群。
這回刻意翻的是我媽在群里的發(fā)言。
一年的記錄看完，規(guī)律清晰得可怕。
每次周甜在群里分享任何東西，我媽都是第一個響應(yīng)。
"我家甜甜真能干。"
"甜甜從小到大，當(dāng)妹妹當(dāng)女兒都沒話說。"
"我就說嘛，甜甜最讓我省心。"
而提到我的時候，一共出現(xiàn)過三次。
第一次是我過生日，大姨在群里祝我生日快樂。我媽跟了句："老大也不小了，該找對象了。"
第二次是我說單位發(fā)了年終獎。我媽回了一句："不錯，攢著。"
第三次是我跟周甜開玩笑說我媽偏心。我媽說："老大就是心眼小，什么都要跟妹妹比。"
三次提及。
沒有一次是好話。
沒有一次是她自發(fā)說的。
全部是被動回應(yīng)。
而周甜那邊，夸贊出現(xiàn)了四十六次，我數(shù)過了。
四十六次對三次。
其中三次還全帶著貶義。
我放下手機的時候，手有一點發(fā)抖。
不是氣的。
是一種說不清楚的寒意。
坐了一會兒，我媽端著茶杯走過來。
"念念，渴不渴？給你倒的水。"
她把杯子擱在我手邊。
我看了看她。
五十多歲的人了，頭發(fā)白了一半，圍裙上還沾著菜葉子。
"媽，你最近身體怎么樣？"
"還行，就是膝蓋有點不得勁，下樓梯疼。"
我心里突然軟了一下。
也許我想多了。
也許**的事真的只是巧合。也許紅包金額不同是因為手頭不湊巧。也許朋友圈沒互動是因為她不太會玩。
也許這一切都有合理的解釋。
就在這時候，我爸從院子里走進(jìn)來，拍了拍身上的灰。
"甜甜來了？好，中午讓**做你愛吃的糖醋排骨。"
他看了我一眼。
"老大也在？你那個報表做完了？別老回來耽誤工作。"
他說完就進(jìn)了書房。
我媽端著茶杯站在原地。
她沒糾正他。
沒說"念念也是專門回來陪你們的"。
沒說任何話。
只是笑了笑，轉(zhuǎn)身回了廚房。
那一瞬間剛冒出來的柔軟，一下子就涼透了。
中午吃飯。
四菜一湯，我**拿手菜。
糖醋排骨是給甜甜做的。
清炒荷蘭豆，涼拌**，蒸**，外加一碗蛋花湯。
**裝了一整盤，擺在桌子正中間。
我特意把它放在最容易夾到的位置。
坐下來，我爸先動筷。
夾了排骨，夾了**，夾了豆子。
筷子到了**盤子邊上，頓了一下，繞過去夾了塊藕片。
我媽坐下來，也是東夾一筷西夾一筷，沒碰臘