12個，第289個，他們都問過。他們都選擇了把日記放回去，繼續(xù)過他們的‘今天’。只有一個沒放?！?br>“誰？”
林叔看著我，目光里有什么東西閃了一下。
“他撕了日記，燒了面具，然后從墻壁里走進了另一個世界。”
我順著他的目光看向臥室的墻壁。
那面墻和我房間里的那面很像，也有一條細細的裂縫。但這條裂縫更大，我能看到里面有光透出來——白色偏藍的冷光，像是醫(yī)院的走廊。
我湊近裂縫往里看。
裂縫里有空間。
一個房間。
和我的401室一模一樣的房間，一模一樣的床單，一模一樣的窗簾，一模一樣的書桌。唯一不同的是，床上躺著一個人。
那個人側躺著，面朝墻壁，睡得很熟。
他的身形、頭發(fā)、肩膀的輪廓——和我一模一樣。
但在冷光照射下，我看到他的臉。那是一張和我完全相同的臉，但看起來更真實，更清晰，像是一幅高清原圖和一張復印了多少遍的復印件之間的差距。
他的胸口有一道發(fā)光的裂縫，從鎖骨延伸到腹部，里面是空的。
像被挖走了什么。
我還沒來得及思考那個空洞意味著什么，那個“我”，緩緩睜開了眼睛。
他隔著裂縫看著我。
然后他笑了。
那個笑容和今天凌晨墻面上浮現的微笑一模一樣——譏諷的，輕蔑的，像是等這一天已經等了很久很久。
他的手抬了起來。
他的手伸進了裂縫。
我感覺到一只手冰涼的指尖觸碰到了我的脖子。
不是墻里的那個“我”的手碰到的，而是從外面。從我的背后。
林叔的手掐住了我的后頸，他把我從裂縫前拽開，聲音像是從牙縫里擠出來的。
“你看夠了?！?br>他把我的手從那本日記上掰開，把我整個人面朝下按在了地板上?；覊m嗆進我的鼻腔，我的臉貼在冰冷的水泥地面上，耳朵里是嗡嗡的耳鳴。
但在我耳鳴的間隙里，我聽到了一個聲音。
從墻壁裂縫里傳來的。
那個“我”的聲音，隔著墻壁，隔著一整個像套娃一樣的空間，用氣音說了一句話。
“還有五分鐘就零點了?！?br>“你沒地方逃了?！?br>“因為——你已經不是第一次發(fā)現這個房間了。”
我的視線模糊了。
在最后一瞬間，我看到自己腳下踩著的地板縫隙里，嵌著一行字，像是用手指甲在水泥還是濕的時候刻下的。
“我是沈淵。我在這里困了1460天。”
###