12個(gè)，第289個(gè)，他們都問(wèn)過(guò)。他們都選擇了把日記放回去，繼續(xù)過(guò)他們的‘今天’。只有一個(gè)沒(méi)放。”
“誰(shuí)？”
林叔看著我，目光里有什么東西閃了一下。
“他撕了日記，燒了面具，然后從墻壁里走進(jìn)了另一個(gè)世界。”
我順著他的目光看向臥室的墻壁。
那面墻和我房間里的那面很像，也有一條細(xì)細(xì)的裂縫。但這條裂縫更大，我能看到里面有光透出來(lái)——白色偏藍(lán)的冷光，像是醫(yī)院的走廊。
我湊近裂縫往里看。
裂縫里有空間。
一個(gè)房間。
和我的401室一模一樣的房間，一模一樣的床單，一模一樣的窗簾，一模一樣的書(shū)桌。唯一不同的是，床上躺著一個(gè)人。
那個(gè)人側(cè)躺著，面朝墻壁，睡得很熟。
他的身形、頭發(fā)、肩膀的輪廓——和我一模一樣。
但在冷光照射下，我看到他的臉。那是一張和我完全相同的臉，但看起來(lái)更真實(shí)，更清晰，像是一幅高清原圖和一張復(fù)印了多少遍的復(fù)印件之間的差距。
他的胸口有一道發(fā)光的裂縫，從鎖骨延伸到腹部，里面是空的。
像被挖走了什么。
我還沒(méi)來(lái)得及思考那個(gè)空洞意味著什么，那個(gè)“我”，緩緩睜開(kāi)了眼睛。
他隔著裂縫看著我。
然后他笑了。
那個(gè)笑容和今天凌晨墻面上浮現(xiàn)的微笑一模一樣——譏諷的，輕蔑的，像是等這一天已經(jīng)等了很久很久。
他的手抬了起來(lái)。
他的手伸進(jìn)了裂縫。
我感覺(jué)到一只手冰涼的指尖觸碰到了我的脖子。
不是墻里的那個(gè)“我”的手碰到的，而是從外面。從我的背后。
林叔的手掐住了我的后頸，他把我從裂縫前拽開(kāi)，聲音像是從牙縫里擠出來(lái)的。
“你看夠了?！?br>他把我的手從那本日記上掰開(kāi)，把我整個(gè)人面朝下按在了地板上?；覊m嗆進(jìn)我的鼻腔，我的臉貼在冰冷的水泥地面上，耳朵里是嗡嗡的耳鳴。
但在我耳鳴的間隙里，我聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
從墻壁裂縫里傳來(lái)的。
那個(gè)“我”的聲音，隔著墻壁，隔著一整個(gè)像套娃一樣的空間，用氣音說(shuō)了一句話。
“還有五分鐘就零點(diǎn)了。”
“你沒(méi)地方逃了?！?br>“因?yàn)椤阋呀?jīng)不是第一次發(fā)現(xiàn)這個(gè)房間了?！?br>我的視線模糊了。
在最后一瞬間，我看到自己腳下踩著的地板縫隙里，嵌著一行字，像是用手指甲在水泥還是濕的時(shí)候刻下的。
“我是沈淵。我在這里困了1460天?！?br>###