去年中秋后半夜，我接了個(gè)外賣(mài)單送西郊公墓，顧客備注“放3排7號(hào)墓碑前，別敲門(mén)”。

等我到了地方，電話成了空號(hào)，墓碑前站著個(gè)穿白裙的女人，接過(guò)外賣(mài)就沒(méi)影了——后來(lái)我才知道，那單外賣(mài)不是給人的，是給“東西”的，而我，差點(diǎn)成了回不了頭的“回頭客”。

我干外賣(mài)三年了，見(jiàn)過(guò)凌晨三點(diǎn)的酒吧街，也送過(guò)郊區(qū)的荒村，唯獨(dú)沒(méi)敢碰西郊公墓的單。

不是怕鬼，是怕晦氣——同行都說(shuō)，那地方半夜接單的，要么丟外賣(mài)，要么丟電動(dòng)車(chē)，最邪乎的是上個(gè)月，有個(gè)小哥送完單，第二天就辭職了，說(shuō)看見(jiàn)墓碑上的人沖他笑。

可那天晚上，我為了那200塊錢(qián)的特殊配送費(fèi)，還是接了。

現(xiàn)在想起來(lái)，那不是配送費(fèi)，是“買(mǎi)命錢(qián)”。

1 公墓門(mén)口的爭(zhēng)執(zhí)，保安說(shuō)“沈曼找你別答應(yīng)”半夜一點(diǎn)二十，我手機(jī)“叮咚”響了，平臺(tái)跳出來(lái)個(gè)訂單：“***蓋飯加可樂(lè)，地址西郊公墓3排7號(hào)墓碑，備注：放墓碑前就行，別敲門(mén)，放完就走，別回頭。”

配送費(fèi)200，加上餐費(fèi)38，總共238。

我盯著“別敲門(mén)”三個(gè)字愣了半天——公墓里的墓碑，哪來(lái)的“門(mén)”？

但我那時(shí)候剛交完房租，兜里只剩幾十塊，咬咬牙還是接了。

商家在 downtown，出餐快，我取了外賣(mài)往西郊開(kāi)。

電動(dòng)車(chē)剛拐上通往公墓的路，導(dǎo)航突然失靈了，屏幕上一片雪花，只跳出一行字：“前方目的地，非請(qǐng)勿入”。

我以為是信號(hào)不好，沒(méi)當(dāng)回事，憑著記憶往前騎。

到西郊公墓門(mén)口，鐵門(mén)關(guān)著，旁邊的保安亭亮著燈。

我停下車(chē)喊：“師傅，開(kāi)下門(mén)，我送外賣(mài)的，里面有人下單?！?br>
亭子里走出來(lái)個(gè)老頭，穿藏青色保安服，臉上全是褶子，眼神直勾勾盯著我手里的外賣(mài)袋：“送公墓？

這個(gè)點(diǎn)？”

“對(duì)啊，顧客備注讓放3排7號(hào)墓碑前?！?br>
我遞過(guò)去手機(jī)，想讓他看訂單，他卻往后退了一步，像是怕碰我的手機(jī)。

“3排7號(hào)？”

老頭的臉一下子白了，伸手就推我電動(dòng)車(chē)的車(chē)頭，“走！

別送了！

這單你接錯(cuò)了！

里面沒(méi)人下單，都是鬼扯的！”

“師傅你別推?。?br>
我都取餐了，取消要扣錢(qián)的！”

我拽著車(chē)把，跟他爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，“再說(shuō)