孫德貴第一次踏進(jìn)張家門那天，我就知道這人有問題。
他拎著一包藥材，外面裹著紅布，扎了根金線，像廟里請(qǐng)回來的寶貝疙瘩。
但我站在廚房門口，隔著三步遠(yuǎn)，已經(jīng)聞到了一股不該有的氣味。
那不是藥香。
是霉腐的，帶著泥土潮氣的酸臭。
仔細(xì)辨認(rèn)的話，底下還壓著一層淡淡的苦澀味，那種味道我只在一個(gè)地方聞到過。
具體是哪里，我沒往深處想，但身體的反應(yīng)比腦子快。
我拿著水果刀削蘋果的手頓了一下。
公公張福生滿臉紅光地把人迎進(jìn)客廳，婆婆陳淑芬忙前忙后地倒茶，丈夫張明遠(yuǎn)在旁邊搬凳子擦桌子。
全家人像迎財(cái)神一樣恭敬。
只有我聞出了那包藥材里不該有的味道。
孫德貴穿一身灰色長(zhǎng)衫，留著山羊胡子，頭發(fā)梳得一絲不亂。
說話慢條斯理，手里捏著一串核桃，走路帶風(fēng)。
看起來確實(shí)有幾分仙風(fēng)道骨的派頭。
但他進(jìn)門的時(shí)候，目光先掃了一圈客廳的裝修，在墻上掛的那幅字畫和電視柜上的玉觀音上各停了兩秒。
那不是客人進(jìn)門時(shí)的隨意打量。
我削蘋果削了十年，從沒削斷過。但那一刻，蘋果皮斷了。
我低下頭，把斷了的皮撿起來扔進(jìn)垃圾桶。
表面上什么都沒說。
心里已經(jīng)開始盤算，這個(gè)公公從老年大學(xué)帶回來的神醫(yī)，到底想從張家掏走多少東西。
張福生拉著孫德貴坐在沙發(fā)正中間，介紹說這位孫圣手是他在老年大學(xué)認(rèn)識(shí)的養(yǎng)生專家。
孫德貴端著茶杯，笑呵呵地對(duì)張福生說，張老哥別這么客氣，叫我老孫就行。
公公擺手，不行不行，您是有真本事的人，我得叫您一聲先生。
張明遠(yuǎn)在旁邊接話，爸說得對(duì)，孫先生給咱爸調(diào)理了兩個(gè)月，氣色好多了。
我站在旁邊沒出聲。
兩個(gè)月？
我嫁進(jìn)張家三年，從來不知道公公在外面找了個(gè)人調(diào)理身體。
更不知道這事已經(jīng)持續(xù)了兩個(gè)月。
孫德貴注意到了我。
他端著茶杯，隔著客廳打量了我一眼，然后扭頭問張福生，這位是？
張福生說，我兒媳婦，蘇婉寧。
孫德貴點(diǎn)點(diǎn)頭，沖我笑了一下，令媳婦好福氣，嫁進(jìn)張家這樣的好人家。
那笑容很和氣，挑不出毛病。
但他笑的時(shí)候，目光從我手上的水果刀劃過，在我臉上停了不到一秒，就移開了。
那一秒里，我讀到了兩個(gè)字。
評(píng)估。
他在判斷我好不好對(duì)付。
我也沖他笑了一下，說了句孫先生好。
然后端著果盤走到茶幾邊，彎腰放下。
經(jīng)過孫德貴身邊的時(shí)候，我又聞了一次。
那股味道更清楚了。
我?guī)缀蹩梢源_定那包藥材里至少有一種東西，根本不是他嘴里說的那個(gè)名字。
但我什么都沒說。
因?yàn)槲抑?，在這個(gè)客廳里，在這個(gè)家里，我說的話沒有人會(huì)信。
那天晚上吃完飯，孫德貴走了。
走之前，他留下三包藥材，叮囑公公每天早晚各泡一次。
我在廚房洗碗，聽見客廳里張福生跟張明遠(yuǎn)說話。
你看看孫先生這藥，聞著就提神，跟外面藥店賣的那些破**完全不是一個(gè)級(jí)別。
張明遠(yuǎn)附和，爸，以后您就跟著孫先生調(diào)理，別亂吃那些保健品了。
我手上的碗沒放穩(wěn)，碰了一下水池壁。
張福生接著說，提到保健品，你媳婦上個(gè)月給我買的那幾瓶營(yíng)養(yǎng)片，我吃了肚子不舒服，也不知道是什么東西做的。
我關(guān)了水龍頭，擦干手走出去。
爸，那個(gè)營(yíng)養(yǎng)片是正規(guī)廠家生產(chǎn)的，我專門查過成分表，不會(huì)有問題。
張福生把臉一沉，你查過？你是什么大夫？你懂什么成分？
張明遠(yuǎn)也回頭看我，行了婉寧，你那些東西收起來吧，以后爸的身體交給孫先生。
我張了張嘴，想說那個(gè)孫德貴的藥材味道不對(duì)。
但話到嘴邊，我問自己：說了他們會(huì)信嗎？
不會(huì)。
我閉上嘴，轉(zhuǎn)身回了廚房。
水池里的碗還沒洗完，油漬泡在冷水里，浮著一層灰白色的油花。
我盯著那些油花看了幾秒。
深吸一口氣，繼續(xù)洗碗。
第二天一早，我起來做早餐的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)垃圾桶里多了兩個(gè)藥瓶。
是我給公公買的鈣片和維生素。
瓶子被擰開過，藥片撒了一半在垃圾袋上面。
婆婆陳淑芬從臥