周延的聊天記錄。往上翻，密密麻麻都是甜言蜜語(yǔ)，早安晚安，叮囑吃飯加衣，分享日常瑣碎。任誰(shuí)看了，都會(huì)覺得這是一對(duì)恩愛眷侶。
我點(diǎn)開對(duì)話框，手指懸在鍵盤上，停頓了很久。
然后，我開始打字。
一個(gè)字，一個(gè)字，敲得很慢，很用力。
“周延，明天上午九點(diǎn)，民政局門口見。別忘了帶***和戶口本?！?br>發(fā)送。
幾乎是立刻，手機(jī)震動(dòng)了一下。他的回復(fù)來(lái)了，帶著剛睡醒的沙啞和親昵：“這么早就醒了？睡不著？是不是緊張了？別怕，有我呢。乖乖再睡會(huì)兒，明早我去接你?！?br>我盯著那行字，胃里的冰似乎裂開了一道縫，尖銳的疼痛漫上來(lái)。
還有五小時(shí)四十八分鐘。
我回到臥室，周延似乎又睡熟了。我躺回他身邊，睜著眼，聽著他的呼吸聲，等待天亮。
時(shí)間從未如此漫長(zhǎng)。
窗外的天空一點(diǎn)點(diǎn)泛起魚肚白，光線透過窗簾縫隙擠進(jìn)來(lái)。周延的鬧鐘在七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起。他伸手按掉，轉(zhuǎn)過身，自然地湊過來(lái)想親我額頭。
我偏頭躲開了。
他愣了一下，睡眼惺忪：“怎么了？沒睡好？”手又習(xí)慣性地伸過來(lái)想摟我。
我坐起身，掀開被子下床。“沒事，做了個(gè)噩夢(mèng)。你先洗漱吧，我去做早飯?！?br>“我來(lái)做吧，你再躺會(huì)兒?！彼饋?lái)，語(yǔ)氣依舊體貼。
“不用?！蔽翌^也不回地走出臥室，關(guān)上了門。
廚房里，我機(jī)械地?zé)崤Ｄ?，煎雞蛋。鍋里的油濺起來(lái)，燙在手背上，留下一個(gè)紅點(diǎn)，我卻感覺不到疼。
周延洗漱完，穿著睡衣晃悠進(jìn)來(lái)，從后面抱住我的腰，腦袋搭在我肩上。“做什么好吃的給我老婆？”
老婆。
這個(gè)詞像一根刺，扎進(jìn)耳膜。
我身體僵了一下，沒回頭，用鍋鏟翻動(dòng)著雞蛋。“煎蛋，牛奶在微波爐里?！?br>“我老婆真好?！彼砷_手，去拿碗筷，語(yǔ)氣輕快，“對(duì)了，昨天我媽還打電話來(lái)，說(shuō)等咱們領(lǐng)了證，周末回家吃飯，她做你最愛吃的紅燒魚?！?br>“嗯。”我應(yīng)了一聲，把煎蛋盛進(jìn)盤子。
“還有啊，我舅舅那邊說(shuō)，能幫我們聯(lián)系一個(gè)利率特別低的信用貸，等房子裝修款不夠的時(shí)候，可以應(yīng)應(yīng)急?！彼贿厰[筷子，一邊狀似隨意地說(shuō)，“