搬家的大卡車。
男主人回來了。
他站在院子里，正在從車上往下搬東西。
一桶，兩桶，三桶，全是汽油。
我渾身發(fā)冷。
他搬完最后一桶，站在院子里不動(dòng)了。
他在聞，聞空氣里有沒有陌生的味道。
我看見他的肩膀開始發(fā)抖，那是躁郁癥發(fā)作前的前兆。
我加快腳步往家走。
剛走到單元門口，身后傳來一聲巨響。
整棟別墅的窗戶同時(shí)往外炸開，火舌從一樓躥到了三樓。
熱浪把我掀翻在地，耳朵嗡嗡作響，不少人在尖叫哭喊。
“著火啦！快報(bào)警！”
“里面還有人！我聽見小孩哭了！”
我趴在地上，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來。
不會(huì)的。
妹妹已經(jīng)走了。
這次住進(jìn)去的，只有林小糖自己。
消防車來了三輛，火太大，根本控制不住。
黑煙遮住了半邊天，空氣里彌漫著焦糊味。
一個(gè)消防員從火場里沖出來，面罩都是黑的，沖著外面大喊:
“里面有一具**！”剛回家，門被拍得震天響。
“程薇！你給我出來！”
我打開門，林小糖的爸媽站在門口，兩個(gè)人眼睛都是紅的。
林母一把推開我，直接闖進(jìn)來:“小糖呢？我女兒呢？”
“她不在我這?！?br>“不在？她最后一個(gè)聯(lián)系的人就是你！”
林母的聲音尖銳得像刀片。
“你們不是最好的閨蜜嗎？她出事了你怎么還活著？”
我愣在原地。
“阿姨，火不是我放的?！?br>“但你是她閨蜜！”
林父一巴掌拍在桌上:“她住進(jìn)那棟別墅你知道不知道？你知道為什么不攔著她？”
“我攔過?！?br>“你放屁！”
林母沖上來就要扇我耳光。
我側(cè)身躲開，她的手擦著我的耳朵過去。
“小糖從小就是個(gè)乖孩子，她怎么可能干這種事？肯定是你慫恿她的！”
乖孩子？
一個(gè)乖孩子會(huì)偷偷住進(jìn)別人家三個(gè)月？
一個(gè)乖孩子會(huì)穿女主人的睡衣、用別人的牙刷、順走人家的首飾？
“阿姨，你女兒喜歡當(dāng)寄居客，你不是不知道吧？”
林母的臉僵了一瞬。
就那一瞬，我看明白了。
她知道。
她一直都知道。
“你胡說！”林母的聲音更尖了，“小糖就是貪玩！她就是個(gè)孩子！你作為閨蜜，不看著她，還讓她往火坑里跳？”
“我讓她往火坑里跳？”
“就是你！就是你害的！那棟別墅的人有病你不知道嗎？你知道了還不攔著她？你就是故意的！”
林父也跟著吼:“我女兒要是有個(gè)三長兩短，我讓你償命！”
償命。
這兩個(gè)字像一把刀扎進(jìn)我心里。
上輩子，我死了。
我被人捅穿肚子的時(shí)候，誰給我償命了？
我妹妹被燒成一把骨頭的時(shí)候，誰給她償命了？
“滾?！?br>我的聲音在發(fā)抖。
“你說什么？”林母瞪大眼睛。
“我說滾出去！”
我指著門口，聲音大得連自己都嚇了一跳。
“你女兒是個(gè)成年人，她住進(jìn)別人家是她自己的選擇！她偷東西是她自己的選擇！她被燒死——”
“你詛咒我女兒！”
“我沒有詛咒她。我只是說，如果火場里死的人是她，那也是她自己作的！跟我沒關(guān)系！”
林母撲上來要打我，我一把抓住她的手腕。
“你們?cè)俨蛔?，我?bào)警了?！?br>“你報(bào)警？你還有臉報(bào)警？我女兒都燒成那樣了——”
“那你更應(yīng)該去報(bào)警，去找那家鄰居，而不是在我這兒撒潑！”
我把他們推出去，砰地關(guān)上門。
門外還有罵聲，我把電視聲音調(diào)到最大。
癱坐在沙發(fā)上，渾身都在抖。
我想起上輩子。
林小糖第一次跟我說她要住進(jìn)那棟別墅的時(shí)候，我嘴都勸干了。
“小糖，那是別人的家，你這樣是違法的。”
“什么違法不違法的，他們又不住，空著也是空著。”
“萬一他們突然回來了呢？”
“那我就走唄，又不是出不來?！?br>“你知不知道那家男主人有??？躁郁癥，發(fā)起瘋來會(huì)**的！”
林小糖當(dāng)時(shí)白了我一眼:“你怎么知道的？你查過了？”
“我聽說的?！?br>“聽說的你也信？程薇你怎么跟個(gè)老**似的，這也怕那也怕?！?br>她拍拍我的肩膀，笑得沒心沒肺:“放心啦，我運(yùn)氣好著呢。”
后來呢？
后來她運(yùn)氣確實(shí)好