第一章：五道口地鐵站的雨夜
北京的雨，總是下得猝不及防。
晚高峰的五道口地鐵站，人潮像沙丁魚(yú)罐頭一樣擁擠。王彤彤手里提著剛在超市打折區(qū)搶到的排骨，另一只手緊緊護(hù)著懷里的公文包，被人流裹挾著向出口挪動(dòng)。
她的帆布鞋尖已經(jīng)被雨水浸濕了，黏糊糊地貼在腳面上，很難受。但她顧不上這個(gè)，她看了一眼手機(jī)屏幕——晚上七點(diǎn)半。
如果打車(chē)回去，大概四十分鐘能到通州的家。如果不打車(chē)，坐地鐵轉(zhuǎn)公交，要一個(gè)半小時(shí)。
“還是坐地鐵吧?！彼睦锉P(pán)算著，這一來(lái)一回的打車(chē)費(fèi)，夠給**買(mǎi)兩本教輔書(shū)了。
手機(jī)震動(dòng)了一下，是微信消息。發(fā)信人是“老公”。
王彤彤的心跳漏了一拍，趕緊點(diǎn)開(kāi)。他們結(jié)婚二十年，劉貴全很少在這個(gè)點(diǎn)主動(dòng)發(fā)微信，除非是有事吩咐，或者……心情極好。
“今晚不回去了，陪釘子見(jiàn)個(gè)客戶。別等我吃飯?！?br>簡(jiǎn)短的一行字，連個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都透著敷衍。
王彤彤盯著屏幕看了幾秒，手指懸在鍵盤(pán)上，想問(wèn)一句“幾點(diǎn)回來(lái)”，又想問(wèn)“那個(gè)釘子又是誰(shuí)”，但最后，她只是回了一個(gè)字：“好?！?br>這就是王彤彤。簡(jiǎn)單，且輕微社恐。在婚姻里，她早就學(xué)會(huì)了閉嘴。
走出地鐵站，冷風(fēng)夾雜著雨絲撲面而來(lái)。王彤彤縮了縮脖子，加快了腳步。
回到家，屋里黑漆漆的。
兒子**還沒(méi)放學(xué)，大概是去補(bǔ)習(xí)班了。王彤彤放下東西，熟練地?fù)Q鞋、洗手、進(jìn)廚房。
抽油煙機(jī)的轟鳴聲填滿了空蕩蕩的廚房。王彤彤切著菜，腦子里卻不由自主地浮現(xiàn)出二十年前的畫(huà)面。
那時(shí)候，劉貴全還不是現(xiàn)在的油膩中年男，他是五道口著名的才子，清華碩士，穿著白襯衫，站在銀杏樹(shù)下等她下課。那時(shí)候他說(shuō)：“彤彤，你不用那么辛苦，以后我養(yǎng)你，讓你做最幸福的女人?！?br>王彤彤當(dāng)時(shí)信了。她大專畢業(yè)，覺(jué)得自己配不上那樣閃閃發(fā)光的他，于是婚后更加小心翼翼地伺候他，照顧他的起居，忍受他的壞脾氣，甚至在他一次次抱怨自己懷才不遇時(shí)，還要反過(guò)來(lái)安慰他。
“叮鈴鈴——”
門(mén)鈴聲打斷了她的思緒。
王彤彤擦了擦手去開(kāi)門(mén)。門(mén)外站著的不是**，而是一個(gè)陌生的男人。
這人穿著一身并不合身的阿瑪尼西裝，領(lǐng)帶歪在一邊，頭發(fā)梳得油光锃亮，臉上掛著一種過(guò)于熱情的假笑。
“**，請(qǐng)問(wèn)是嫂子家嗎？”男人還沒(méi)等王彤彤回答，就側(cè)身擠了進(jìn)來(lái)，“我是貴全的兄弟，叫我釘子就行。”
王彤彤愣了一下，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)。這就是那個(gè)讓劉貴全最近魂不守舍、天天往外跑的“釘子”？
“你好，請(qǐng)進(jìn)?！蓖跬行┚执俚卮炅舜晔?，“貴全他在……”
“哦，他在樓下停車(chē)呢，馬上上來(lái)?！贬斪哟筮诌值刈谏嘲l(fā)上，翹起二郎腿，目光肆無(wú)忌憚地在客廳里掃了一圈，“嫂子，這就是貴全常說(shuō)的家?。靠粗剀暗?，就是這裝修風(fēng)格……有點(diǎn)老氣了哈?！?br>王彤彤尷尬地笑了笑：“是啊，住了十幾年了?！?br>“嫂子賢惠。”釘子從兜里里掏出一根煙，剛想點(diǎn)上，又看了看王彤彤，訕訕地收了回去，“貴全跟我提過(guò)，說(shuō)你是家里的大功臣。不過(guò)嫂子，現(xiàn)在都什么年代了，你也得為自己活活啊。你看你這衣服，還是三年前的款吧？”
王彤彤低頭看了一眼自己身上洗得發(fā)白的家居服，臉上一陣發(fā)燙。
就在這時(shí)，門(mén)鎖響了。
劉貴全推門(mén)而入，手里提著兩瓶茅臺(tái)，看見(jiàn)沙發(fā)上的釘子，臉上立刻堆滿了笑容：“哎呀，釘子，你來(lái)得比我還快！怎么也不打個(gè)電話讓我接你？”
“咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)??！”釘子站起來(lái)，拍了拍劉貴全的肩膀，“貴全，還是你有福氣，娶了這么個(gè)賢內(nèi)助?！?br>劉貴全把酒放在桌上，轉(zhuǎn)頭看向站在角落里的王彤彤，眼神瞬間變得挑剔起來(lái)：“你怎么還站著？釘子哥來(lái)了，還不趕緊倒茶？家里有什么好水果拿出來(lái)啊，別讓人家看笑話?！?br>王彤彤張了張嘴，想說(shuō)那是給**留的草莓，但看著劉貴全那副急于在朋友面前表現(xiàn)“一家之主”威嚴(yán)的樣子，她把話咽了回去。
“好，我去洗。”她轉(zhuǎn)身